
Erano già passati due anni da quando Giuspìn era morto ma
Cristina, sua moglie, continuava a sognarlo tutte le notti. Quando
le avevano detto che una mina difettosa lo aveva dilaniato nella
galleria dell’acquedotto, si era sentita perduta, una morsa di gelo
le aveva chiuso il cuore. Di lacrime ne aveva versate tante ma di
notte da sola, senza farsi sentire da Ninetta che aveva solo sette
anni. Poi di giorno il tempo per piangere non c’era, con tutto quel
lavoro da fare! Le mucche, i vitelli, le capre da accudire e i campi
da coltivare.

Con Giuspìn vivevano bene ma adesso da sola si ammazza-
va di lavoro e non bastava mai. Anche Ninetta, povera bambina,
faceva tutto quello che poteva per aiutare. Pascolava da sola, con
l’aiuto del cane Lampo, le mucche e le capre all’alpe di Roc ca -
cialva poi alla sera attraversava il grande bosco per tornare al vil-
laggio, dove la mamma era rimasta a lavorare tutto il giorno a
scambio con altri montanari.

Il bosco di notte faceva paura a Ninetta, nonostante le rassi-
curazioni della madre. Camminava stretta al pelo di Lampo, che
l’accompagnava, e cercava di non guardare lontano per non
incrociare tra gli alberi gli occhi luminosi degli animali notturni
che, non si sa mai, potevano sempre essere delle masche. An -
dando mormorava le avemarie e quando arrivava sotto alle balze
di Monbianc si faceva più volte il segno della croce, perché lì le
masche c’erano di sicuro con tutti quei segni sulle rocce e sulle
pietre del sentiero che nessuno sapeva chi le avesse mai fatti, ma
c’erano già ai tempi della bisnonna, di sua nonna Majin e certo
anche prima.

Quell’anno Cristina era preoccupata, il raccolto della segala
era stato scarso a causa dell’anticipata siccità, un vitello era mor to
di polmonite e lei non aveva ricavato abbastanza soldi per saldare
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l’ultima rata del vecchio debito che Giuspìn aveva contratto con
Gnassi “la Ghigna” per migliorare la casa dell’alpe di Roccacialva.

Gnassi, detto “la Ghigna” per quel sorriso da serpente stam-
pato sulla faccia, il debito glielo avrebbe anche condonato se Cri -
stina avesse accettato di sposarlo. Ma lei non lo voleva, era un uo -
mo cattivo che l’avrebbe trattata male, soprattutto avrebbe trat tato
male Ninetta.

Quindi il debito bisognava pagarlo. Ma come trovare i soldi?
“Cristina, se non mi volete sposare e non avete i soldi io mi

pagherò prendendo gli alberi del vostro bosco attorno a Mon -
bianc.”

Cristina ci perdeva il sonno, in quella situazione non avreb-
be potuto resistere a lungo, eppure non voleva cedere. Il bosco
apparteneva alla sua famiglia da generazioni. Ricordava quanta
cura dedicava Giuspìn agli alberi, abbattendo solo quelli malati o
rovinati dalla neve per favorire la crescita delle piante più giova-
ni e robuste. Ricordava come lo puliva di tutti i rami del sottobo-
sco per fare le carbonaie e vendere il carbone. Rivedeva con la
mente i colori del bosco nelle varie stagioni: i rossi e gli ori del-
l’autunno, il verde intenso dell’estate, il filtrare dei raggi del sole
a primavera quando le gemme si schiudono in foglioline tenere e
lucenti.

Anche a Ninetta spiaceva perdere il bosco. È vero che la spa-
ventava attraversarlo di notte ma di giorno era bellissimo. Suo
padre le parlava sempre degli alberi e lei, fin da piccola, aveva
imparato a riconoscerli: i faggi, i frassini, i castagni, i profumati
tigli, le querce e i noccioli adatti per i bastoni che scacciavano le
vipere. Del bosco lei conosceva tutti i posti anche quelli più
nascosti, sapeva dove andare a raccogliere le fragole in primave-
ra, i lamponi e i mirtilli in estate e in particolare conosceva le
radure dove cogliere i bellissimi funghi porcini, e i migliori li tro-
vava proprio tra i grandi faggi vicino a Monbianc.

Madre e figlia passavano giorni tristi. Il pensiero di perdere
il bosco era un dolore che si aggiungeva all’altro dolore. Non
sapevano come fare e si sentivano molto sole. Finché una notte
Ninetta fece uno strano sogno. Le apparve la nonna Majin, non
era vecchia e grossa come la ricordava lei ma ancora giovane, con
un abito di raso blu molto elegante che Ninetta non aveva mai
visto e sorridendo le disse:

72

Impaginato definitivo stampa_Base impaginato Fiabe per Mac elaborato  22/11/10  15.56  Pagina 72



“Il bosco ha capito che gli volete bene e mi manda a svelarvi
un segreto che vi permetterà di risolvere i vostri problemi. A scol -
tami bene, fai esattamente quello che ti dico e non sbagliare altri-
menti l’incantesimo svanirà e tu potresti essere punita molto
severamente. Tra due giorni vai alle rocce di Monbianc pri ma che
spunti il sole, quando il sole sorgerà all’orizzonte vedrai una
vipera che si infilerà nella tana sotto la pietra piana con i segni
sopra, non aver paura tocca la pietra con tutte due le mani e quel-
la si sposterà, scendi i tre gradini della piccola scala, passa le tre
porte del corridoio dentro la montagna e troverai una sala molto
luminosa piena di diamanti, prendi i quattro più piccoli in dis-
parte sul tavolo. Mi raccomando, solo quelli! Non toccare nien-
t’altro! Poi fai un inchino ed esci in silenzio.”

Al mattino Ninetta raccontava il sogno alla mamma e tanto
diceva e tanto insisteva che riusciva a vincere l’incredulità e la
paura di questa. Così alle prime luci del giorno dopo erano lì tutti
e tre: Cristina, Ninetta e Lampo davanti alle rocce di Monbianc.
Ecco stava sorgendo il sole, una vipera enorme sbucava improv-
visa dall’erba, passava loro davanti e si infilava nella tana incu-
rante della ringhiata di Lampo. Toccava a Ninetta, mentre la
mamma bloccata dall’emozione tratteneva il respiro, la bimba
spostava la grande pietra come se non avesse avuto peso e spari-
va nella montagna. Dopo pochi minuti che a Cristina sembrarono
eterni, ricomparve con gli occhi ancora pieni di meraviglia, tene-
va in mano quattro diamanti grossi come nocciole e più lucenti
dei raggi del sole levato. Subito la pietra tornava al suo posto e
tutto si ricomponeva.

Quel giorno Cristina non andò a lavorare. Indossato il suo
abito da festa, disse a quanti incontrava che doveva andare a tro-
vare una parente malata a Torino. Salì sulla corriera e poi sul
treno, arrivata in città cambiò i diamanti in quattro gioiellerie
diverse e alla sera tornò a casa con la borsa carica di monete
d’oro, così pesante che faceva fatica a portarla. Erano ben più di
quante ne servivano per il debito che doveva pagare e Cristina
avrebbe saputo conservarle per affrontare i momenti difficili che
nella vita purtroppo capitano sempre.

Quando andò a pagare il debito “il Ghigna” ci rimase male,
sicuro com’era ormai di poter mettere le grinfie su quei magnifici
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alberi. Non riusciva a spiegarsi come quella donna improvvisa-
mente potesse aver trovato i soldi per pagare il suo debito e per di
più con monete d’oro! Si mise a chiedere in giro ma nessuno sape-
va dargli una spiegazione, anche perché madre e figlia continuava-
no a fare la vita di sempre.

Più passavano i giorni più “il Ghigna” era agitato, gonfio di
bile per essere stato rifiutato da Cristina e per non essere riuscito
a prenderle il bosco, incapace di dominare la curiosità, voleva
assolutamente sapere come aveva trovato quelle monete. Così
decise di spiarle e per varie sere si nascose nel buio sotto la fine-
stra della loro casa per ascoltare i discorsi delle due donne.
Finché una sera sentì quello che voleva. Ninetta raccontava anco-
ra una volta le meraviglie della sala dei diamanti sotto le rocce di
Monbianc.

Diamanti! Monbianc! Domani sarò un uomo ricco, non avrò
più bisogno di lavorare, sposerò una donna ancora più bella di
Cristina. Tutti vedranno cos’è capace di fare “il Ghigna”!

Dopo una notte insonne al mattino corse a Monbianc. L’ecci -
tazione lo divorava come una febbre, si buttava sulle rocce, spin-
geva con le mani e coi piedi ogni masso senza ottenere il minimo
movimento, finché provò con la pietra piana e la sentì oscillare
leggermente. Insistette a lungo, sudava, bestemmiava, poi abbas-
sò la faccia verso il terreno per vedere perché quella maledetta
pietra non si spostava e zac! La vipera enorme scattò afferrando-
lo tra la mascella e la gola. 

“Il Ghigna” si alzò di botto urlando di spavento e di dolore
con il rettile appeso alla gola. Poi l’animale si staccò e rientrò
nella tana mentre l’uomo barcollava sul sentiero, cercava di cor-
rere alla fontana delle Barmasse poco più avanti, ma le sue gambe
erano sempre più rigide, aveva le allucinazioni, cercò il cielo con
gli occhi, lo vide spegnersi e diventare nero. Lo trovarono il gior-
no dopo riverso nel fango della fontana.

Cristina e Ninetta seppero mantenere il loro segreto per tutta
la vita. Nei momenti più difficili, quando si trovavano in difficol-
tà usavano parte delle monete d’oro rimaste e continuavano a
fare la vita di sempre.

Le ultime monete Cristina le volle spendere per le nozze di Ni -
netta che, passati ormai i vent’anni, accettò di sposare Giulieto, un
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Il segreto di Ninetta
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bravo ragazzo del borgo che la corteggiava fin da bambina. Vissero
felici, ebbero vari figli che erano la gioia di nonna Cristina, conti-
nuarono a salire all’alpe con gli animali. E il bosco, che visse grazie
a loro, mantenne il suo segreto e continuò a crescere rigoglioso
come lo vedono ancora oggi i turisti che passano sul sentiero sotto
Monbianc e guardano stupiti i segni scolpiti sulle rocce.
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