
C’era una volta un traliccio di montagna dell’alta tensione.
Uno di quei cosi alti di ferro intrecciato, come lo scheletro di un pte-
rocoso preistocenico. Uno di quei cosi che da vicino friggono “bzzz
bzzz” e hanno sempre un teschio con la ridarella da qualche parte.
Uno di quei cosi con grandi cavi, arrivano da lì per andare di là, ma
non capisci mai da dove arrivano e dove vanno. 

Questo traliccio viveva in cima un monte spelato, pieno di
sassi. Il suo lavoro era ricevere corrente elettrica da lì e spedirla di
là. Un lavoro semplice. Il guaio era la noia mortale di stare lassù da
solo, senza mai scambiare almeno quattro chiacchiere con qualcu-
no. A essere sinceri, il traliccio non era proprio solo. Lì vicino, infat-
ti, c’era un vecchio albero con la corteccia rugosa, quattro foglie sui
rami e un carattere un pochino scorbutico. Diciamo pure tutto scor-
butico. Era l’ultimo scampato di un grande bosco, che ricopriva
l’intero monte di verde brillante sotto il sole, blu oltremare con le
nebbie dell’alba, riflesso d’argento ai raggi della luna. Un paradiso,
a suo dire, andato perso quando gli ingegneri dell’Azienda Elettrica
avevano deciso che l’alta tensione sarebbe passata anche per il
cocuzzolo del suo amato monte. Per questo, l’albero ce l’aveva con
l’incolpevole traliccio. E al traliccio importava un... fico secco se l’al-
bero gli parlava o no. I suoi isolatori erano tutti per la bella centra-
lina elettrica che abitava ai suoi piedi. Era uno schianto: tutta zin-
cata, fascette strette, spie assassine. Che fata! Quando gli operai
dell’Azienda Elettrica l’avevano installata, per il traliccio era stato
un colpo di fulmine. La centralina, però, non lo filava di striscio.
Ignorava i “bzzz bzzz”, girava le spie altrove, non rispondeva ai
suoi ampere. Il traliccio innamorato era davvero triste. Sospirava di
continuo. Ogni sospiro, un black-out. Ogni black-out, gli operai
dovevano salire sul monte e riparare il guasto (a trovarlo).

IL BOSCO ELETTRICO
Roberto Cucaz (Torino)

3° Classificato - Premio Club degli Autori
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Un giorno, il vecchio albero chiese al traliccio che c’era tanto da
sospirare. Il traliccio s’impappinò. Dopo tanti anni di silenzio, non
si aspettava quella domanda. Siccome l’albero stava seccandosi più
di quel che già era, il traliccio si fece animo e provò a spiegare la sua
situazione. Il vecchio albero ascoltò con attenzione.

“Caro mio”, disse alla fine del racconto, “hai sbagliato approc-
cio, te lo dice uno della vecchia guardia.”

Il traliccio non si credeva così inesperto, ma quando l’albero gli
disse d’essere lì da cento anni e pussa, si vergognò dei suoi soli
venti di servizio.

“Signor albero, la prego, mi aiuti: sono disperato!”, il traliccio
cominciò a singhiozzare. 

L’albero un po’ si commosse, non fa mai piacere vedere un
ragazzo piangere per amore. Sta bene, lo aiutava. Non era poi così
difficile, sapesse quel traliccio quante piante lui aveva sedotto! Era
stato un vero sciupa-frasche, ai tempi! Però, attenzione: aveva volu-
to bene a tutte quante, nessuna aveva sofferto per lui. L’albero spie-
gò al traliccio come fare colpo su una femmina. Bisogna sorpren-
derla ogni giorno, farla sentire al centro del mondo, senza darlo a
vedere.

“Questa è la teoria”, terminò l’albero, “passiamo alla pratica, è
meglio. La vedi quella lì?”

“Dove?”, chiese il traliccio.
“Là a fondo valle, quel bel pezzo di quercia. Aah, proprio come

piacciono a me: radici ben piantate nel terreno, corteccia levigata,
chioma fluente. Sta a vedere.”

Alla folata di vento giusta, l’albero lasciò andare alcune foglie
secche, di un colore speciale che un pittore ci dipingeva un quadro.
Le foglie volteggiarono dalla quercia e la carezzarono, per posarsi
sotto di lei. La quercia fece una risatina divertita e scosse i rami, per
salutare l’albero che stava lassù.

“Che ti dicevo?”, l’albero era soddisfatto, “aspetta adesso.”
L’albero si concentrò. Strinse i suoi vecchi nodi, fece scricchio-

lare le radici. Piano, piano spuntarono sui suoi rami centinaia di
gemme. L’albero prese fiato un attimo, poi espose i suoi rami al sole.
Le gemme iniziarono a fiorire. Alla folata di vento giusta, l’albero
lasciò andare migliaia di petali di una fragranza che un profumiere
ci riempiva mille boccette. I petali volteggiarono dalla quercia e la
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coprirono, come un vestito. Qualche minuto dopo, una coccinella
portava all’albero una bella ghianda.

“Eh! Eh! Ci sta!”, l’albero era soddisfatto, “adesso tocca a te,
con la tua centralina.”

“Ma io come faccio!”, esclamò il traliccio sconfortato, “Non ho
foglie, non faccio fiori, sono di ferro e rame!”

“Embéh?”, rispose l’albero, “anche tu hai quattro radici ben
piantate a terra, un fusto, i rami non ti mancano. Un po’ di fantasia,
no? E coraggio, mica è una centrale nucleare!” e tornò a occuparsi
della quercia. Ormai ci aveva preso gusto.

Il traliccio doveva trovare il modo di fare come il vecchio albe-
ro, tirare fuori qualcosa di... stupefacente!

“Sforzati! Sforzati! Sforzati!”, ma non gli veniva un’idea
buona.

“Senta, proprio non ci riesco”, tornò a chiedere all’albero.
“Che pazienza!”, sbottò quello, ma voleva ridere, il giovane

traliccio era proprio nei guai.
“Ascolta, stanotte sarà luna piena e tutto può accadere. Affidati

a lei, abbi fede e vedrai.”
Il traliccio attese impaziente la luna sorgere. Quando fu alta,

luminosa in cielo, la pregò d’aiutarlo:
“Buonasera, mi manda il signor albero. La prego, mi serve una

sua magia per fare innamorare la centralina!”
Il traliccio aspettò e aspettò una risposta, un segno; ma la luna

restava il più grande neon acceso della notte e lui finì per addor-
mentarsi deluso.

Il mattino seguente, l’albero fu svegliato dall’eccitato traliccio.
“Guardi!”, faceva scintille, “mi è spuntata una lampadina!”
“Bella, vedo”, rispose l’albero un po’ burbero. Era sempre di

cattivo umore, finché non aveva bevuto la sua tazzina di rugiada.
“Ora cosa faccio?”, chiese il traliccio sempre più elettrico.
“A posto siamo, che ti ho parlato ore a fare?”, sbottò l’albero,

“prendi sta lampadina e dalla alla tua centralina! E non aspettarti
che ti regga il moccolo!”

Il traliccio si vergognò, rispose che non c’era bisogno, buon-
giorno, buongiorno. Guardò la lampadina. Si fece coraggio. La svitò
e la fece scivolare piano lungo i suoi tubi, posandola ai piedi della
centralina. Poi chiuse gli occhi.
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“Prendila, prendila, prendila!”, pregava in cuor suo.
Riaprì gli occhi. La centralina come il solito gli dava le spalle.

Peccato. Non ha funzionato. Un momento: cos’è quella cosa rossa
che lampeggia?

“Ma è la mia lampadina! Allora le è piaciuta!”, il traliccio andò
in corto circuito.

Gli operai tornarono a frugarlo tutto, per capire che accidenti
era successo stavolta, per mandare di nuovo tutto in tilt.

“Ha funzionato, aveva ragione lei!”, raccontò il traliccio all’al-
bero.

“Non avevo dubbi. Mai fatto cilecca, io”, si vantò l’albero,
“continua così. Ora scusa, ma devo andare. Ho un appuntamento
con la pupa di fondo valle. Sai, una storia di scambio di polline, non
so se mi spiego”, disse sottovoce e poi tornò a farsi bello.

Il traliccio allora si accorse che l’albero aveva rimesso su una
bella chioma, si era rifatto la corteccia e riempito di nidi d’uccelli.
Sembrava proprio ringiovanito.

Il traliccio continuò a fare la corte alla centralina. Riusciva a
farsi spuntare lampadine senza tanta fatica, anzi era passato ai neon
colorati e ai faretti alogeni. Si era fatto crescere altri rami d’acciaio,
come un albero. Penzolava cavi come liane, sui suoi tubi intreccia-
va edera di lumini. Adesso la centralina gli metteva il muso se non
la salutava tutti i giorni. Era tutta watt e volt, ogni regalo ricevuto
dal traliccio. Il quale, ogni tanto, passava a salutare l’amico albero.
L’albero era spesso impegnato. Alla fine, c’era cascato pure lui.
Aveva chiesto alla quercia se la prossima primavera voleva sposar-
lo, allora aveva poco tempo per chiacchierare. Comunque era con-
tento dei progressi del traliccio, “non mollare, batti il ferro quando
è caldo”. Il traliccio non ci pensava per niente a mollare, era proprio
cotto della centralina. E quando una notte di luna piena, la centra-
lina gli diede il primo bacio, il traliccio svalvolò a tal punto da man-
dare in black-out mezza Europa.

Il traliccio volle l’albero testimone alle nozze con la centrali-
na. Fu una bella festa, con un sacco d’invitati. L’albero fece venire
il suo intero bosco. Anche se non era più un ramoscello di prima
foglia, l’albero si era dato da fare con la quercia e ora il monte non
era più spelacchiato come prima. Erano spuntati molti alberi, altri
parenti della quercia si erano trasferiti da fondo valle, a piantare
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il loro boschetto. Era tornata a scorrere l’acqua, trattenuta dal ter-
reno che non franava più, grazie le radici degli alberi. Con l’acqua,
era tornata l’erba. Con l’erba, i prati. Con i prati, gli animali. Le pie-
tre ora erano condomini di lucertole, coperte di morbido muschio.

Quando nacque il loro primo palo della luce, il traliccio e la
centralina chiesero all’albero di fargli da padrino e lui disse sì, con
il solito modo seccato, ma aveva i lucciconi di resina per la com-
mozione. 

Il traliccio e la centralina ebbero molti altri figli: pali, tralicci,
contatori. Imparavano da papà o mamma ad accendersi, smorzare
la luce, lampeggiare. Da nonno albero, imparavano a sviluppare i
rami, affossare i piloni come radici, far maturare lampadine e gio-
care con le stelle.

Sul monte ormai c’erano due boschi. Uno d’alberi, l’altro elet-
trico; ma erano una sola famiglia. Gli alberi facevano fiori, foglie,
frutta. I tralicci facevano lampadine, fasci di luce, cavi colorati. Non
si capiva dove iniziava l’edera e dove finiva il cablaggio. Agli ani-
mali non importava: volevano bene a entrambi i boschi. E i turisti
venivano la notte a ballare.

Un giorno, il traliccio fece una scoperta da sbalordire. Doveva
essere capitato da un pezzo, forse proprio da quell’ultimo black-
out. Lui e la centralina non erano più collegati alla rete elettrica.
Eppure loro e il bosco elettrico facevano luce lo stesso! Com’era
possibile?

“Signore albero senta questa, è grossa!”
Il traliccio andò a trovare il vicino, convinto di distrarlo un

po’ dagli acciacchi. Ma l’albero non rispose nel solito modo secca-
to. Era immobile, i rami poggiavano a terra. La corteccia sorride-
va. Il vecchio albero se n’era andato, contento per avere vissuto
un’altra giovinezza. Aveva di nuovo giocato con il vento e sfidato
il temporale. Aveva di nuovo assaporato l’attesa e l’arrivo della
primavera, il sole estivo, la festa d’autunno, il tepore sotto la neve
invernale. Aveva seminato di nuovo un bosco con una bella quer-
cia. Lo aveva visto crescere, protetto dai suoi rami. Lo aveva visto
diventare alto e robusto, dare semi, fare nascere altri alberi. Era
bello essere tornato un bosco da lontano, per chi osserva dal bal-
cone o in aeroplano; un bell’albero per arrampicarsi o alla sua
ombra schiacciare un pisolino, vedendolo da vicino. Era stato
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bello e non sarebbe stato possibile, senza quel traliccio rompisca-
tole. Ma ora era troppo stanco, per continuare. Era tempo di tor-
nare alla madre terra. In fondo, era felice di farlo. Un albero non
muore mai, nel bosco.

I funghi e il muschio coprirono radici, fusto e rami del vecchio
albero. Gli uccelli cantarono una melodia malinconica, poi volaro-
no via. Il vento alzò una nuvola di soffioni. Il temporale salutò con
il suo tuono più bello. Nel cielo, comparve l’arcobaleno. Quella
notte, il bosco elettrico illuminò per l’ultima volta il monte, come
fosse Natale.
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