
Bruno era tornato alla baita immersa nel “bosco della cava”,
vicino al paese. Erano passati diversi mesi da quando Alice, sua
moglie, se n’era andata in cielo, strappata ai suoi cari da una rara
malattia. Con l’uomo erano rimasti i figli Gioele, di sei anni e Laila
di quattro.

Alice era cresciuta in questa baita, con i nonni materni aveva
passato gli anni della sua fanciullezza tra alberi e sentieri.
Conosceva la natura più di botanici e biologi, grazie ai racconti dei
nonni, allo studio e, soprattutto, per esperienza diretta. Questo
aveva fatto sviluppare in lei un grande amore per il cosmo, per
ogni essere vivente, dal minerale all’animale. La sua più grande
abilità, però, era la capacità di costruire storie e fiabe ambientate
nel bosco. Alice amava ripetere al marito che quanto scriveva o nar-
rava erano vicende sussurratele dagli esseri elementali e, soprat-
tutto, dallo Spirito del vecchio ciliegio e dalla fata delle storie.
L’albero dimorava nel piccolo giardino accanto alla baita e dal suo
ramo più forte pendevano due corde nel cui estremo vi era un’al-
talena formata da una tavoletta di legno. Alice diceva al marito che
molte volte, soprattutto la notte, su quell’altalena si sedeva la fata
delle storie, un essere dalle parvenze femminili che amava farsi
oscillare avanti e indietro dalla forza del vento. Mentre giocava
cantava quelle storie ed a volte lei, svegliata da quel canto, le ascol-
tava dalla camera, oppure era proprio il ciliegio, il mattino dopo, a
riportargliele.

Bruno, in cuore suo, non credeva sino in fondo a tali vicende,
pensava piuttosto che la moglie giocasse sulle ali della fantasia, ma
lasciava spazio a tutto questo perché, di lei, aveva da sempre cono-
sciuto ed amato quel suo appartenere alla natura ed alla vita del
bosco della cava. Per questo aveva assecondato Alice nell’intenzio-
ne di tornare alla baita dei nonni per passare gli ultimi mesi della
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sua vita. Non più ospedali, studi medici, strade d’asfalto e cemen-
to, ma alberi, fiori, animali e il vento che attraversa. L’uomo aveva
rilevato e sistemato la casetta senza snaturarne forma ed energia,
lasciandola praticamente uguale a quando a viverci vi erano i nonni
di lei. Dopo la morte di Alice, però, era tornato in città, ma anche
lontano da quel posto, sia lui che i figli, non erano riusciti a supe-
rare il trauma. Bruno non accettava la perdita della moglie e soffri-
va anche perché non l’avvertiva vicina né a lui né ai loro bambini
che penavano in modo più profondo. Per questo aveva deciso di
tornare alla baita per fare un tentativo, per ricercare un nuovo equi-
librio, una risposta concreta. Non era stato facile, però, ritrovare i
luoghi e le cose che trasudavano di Alice, ma dopo alcuni giorni
sembrava che qualcosa stesse cambiando. Gioele e Laila erano più
tranquilli, ma continuavano a chiedere della madre, a volere che il
padre raccontasse loro le storie che prima erano narrate da Alice,
ma lui non vi riusciva ancora.

Una sera, addormentati a fatica i figli, Bruno decise di sedersi
fuori, sul piccolo terrazzo che dava sul giardino. La notte era illu-
minata dalla luna piena e, mentre sorseggiava del vino rosso, si
lasciò rapire dai ricordi e dalla stanchezza. Ad un certo punto si
risvegliò richiamato da una voce leggera e suadente che pareva
provenisse da sotto, dal vecchio ciliegio. Bruno diresse lo sguardo
verso quella direzione e vide l’altalena muoversi avanti e indietro
cullata dalla brezza notturna. Nessuno vedeva sopra di essa, ma il
ramo del ciliegio pareva più ricurvo, come se stesse sopportando
un certo peso. La voce si era trasformata in un flebile canto e Bruno
non voleva credere a quanto vedeva e udiva, ma non avendo forza
da dare alla ragione si lasciò carpire dalla nenia senza pensieri.

Le parole si fecero più chiare narrando di una giovane donna
scelta dal bosco come cantora. Era cresciuta avvolta dalle voci degli
esseri elementali e dagli spiriti di quei luoghi che raccontavano sto-
rie e fiabe. Lei, nel tempo, queste parole udite le aveva trascritte in
molti diari, ma poi un giorno venne colpita da una grave malattia
che in poco tempo la portò lontana. Il suo Spirito, però, era rimasto
tra quegli alberi e sentieri presentandosi nella forma eterea di una
ninfa. Fu lei, alla fine di questa storia, che prese parola. Bruno ebbe
un sussulto, comprese che era lo Spirito di Alice a parlare. Il loro
grande amore era riuscito ad aprire il cuore dell’uomo, ad attivare
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il senso più profondo dell’udito in modo che le voci del bosco
potessero arrivare a lui. Come la moglie, quando era in vita, Bruno
era divenuto sensibile agli esseri elementali, allo spirito del vecchio
ciliegio cantastorie, al canto della fata del bosco ed alla voce della
ninfa Alice. Lo Spirito della moglie cantò che era felice, che sempre
sarebbe stata vicina al marito ed ai suoi figli. Rassicurò Bruno
dicendogli di avere speranza e fiducia, di stare vicino ai figli, di tor-
nare ad essere felice. Infine, gli rivelò ove aveva riposto i suoi diari
pregni di storie.
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Bruno si risvegliò alle prime luci dell’alba seduto sul terrazzi-
no che dava sul giardino. Si sentì umido di rugiada ed infreddolito
nel corpo, ma caldo nel cuore. Si alzò, osservò di sotto l’altalena
ferma ed il ramo più forte del vecchio ciliegio bello disteso.
Lentamente rientrò in casa e salì sulla soffitta ritrovando una vec-
chia madia in legno coperta da polvere e muffa. L’aprì trovandovi
dentro molti quaderni in cui la moglie aveva trascritto storie e fiabe,
narratele dal bosco e dalla fata delle storie.

Da quel giorno cominciò a leggerle ed a raccontarle la sera ai
figli prima che s’addormentassero. Come per incanto, la serenità e
la gioia tornarono nei loro cuori.

Capita ancora che qualche notte Bruno si sveglia richiamato
dal canto di un essere femminile che proviene dall’altalena. Il cuore
gli dice che è la fata delle storie che dondola felice cullata dal vento.
Lui non ci crede sino il fondo, ma non si cura di questi pensieri, si
lascia trasportare dalle nenie che ode soavi, ed alcune volte riesce
ad udire l’eco di un canto felice dal centro del bosco. È la ninfa Alice
che, nel suo regno naturale, si sente una regina ed è piena di gioia.
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