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È notte, e tra le nebbie temporalesche che investono il 
grande massiccio montuoso, un monotono e incerto rumore 
di un piccolo aereo rompe il silenzio della montagna.  

“Stiamo perdendo quota, stiamo perdendo quota.” 
A bordo del piccolo biposto due uomini sopraffatti dalla 

paura cercano disperatamente uno spiraglio tra le nuvole. 
“Te l’avevo detto di non accettare questo sporco lavoro, 

per questo stupido orso perderemo la vita”, “Già” – disse l’al‑
tro uomo: “Che senso ha rapire di nascosto un piccolo orso per 
portarlo al capo solo perché…” Scrasch, boom, pam, boom. 
L’uomo non riuscì a finire la frase, l’aereo si frantumò nella 
parete di roccia e nella valle ritornò il silenzio più assoluto. 

Al riparo di un costone roccioso qualche centinaio di 
metri più in basso, Kia uno splendido esemplare di stambec‑
co femmina stava per dare alla luce il suo cucciolo. La giorna‑
ta uggiosa di tarda primavera non la infastidiva di certo. 

Più in alto, il cucciolo d’orso era miracolosamente illeso, 
lo schianto aveva completamente distrutto il velivolo e ucciso 
i due uomini ma lui era stato sbalzato fuori e ora, con gli occhi 
pieni di terrore, scivolava verso il basso senza possibilità di 
sapere dove sarebbe terminata la sua folle corsa.  La mano del 
suo destino lo guidava verso l’avventura più straordinaria che 
potesse immaginare. 

Dopo una rapida discesa, rallentata da cumuli di neve e 
cespugli di rododendro, il giovane orso, seppur con qualche 
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escoriazione, si ritrovò per incanto accanto al caldo corpo di 
un altro animale.  Aprì gli occhi e il suo primo pensiero fu: 
“Ho ritrovato la mia mamma.” 

In quello stesso istante Kia, mamma stambecco, girò il 
muso e vide due piccoli corpi ai suoi piedi. Fu subito amore 
per entrambi. È raro per uno stambecco dare alla luce due 
cuccioli e, a dire il vero, anche Kia non sapeva bene da dove 
arrivasse quel piccolo corpicino ma, ora, perché preoccuparsi, 
il suo latte era abbondante e nutriente e i due piccoli lo gusta‑
vano felici. 

Le prime luci dell’alba portarono il branco a riunirsi e la 
giovane mamma presentò, orgogliosa, la sua prole. I com‑
menti del branco non furono certo lusinghieri, uno dei suoi 
due cuccioli sembrava presentare qualche incoerenza. Intanto 
aveva un corpo stranamente peloso, poi era tozzo, con le 
zampe corte e larghe e le orecchie rotonde. La veterana del 
branco che aveva più di vent’anni, antipaticamente, sentenziò: 

“Vedremo come farà a salire in quota questo piccolo sgor‑
bio.” 

Ma Kia non fece caso alle maldicenze, lei era orgogliosa 
dei suoi due cuccioli e diede loro un nome, uno lo chiamò 
Sten e l’altro Dahu. 

Passarono alcuni mesi, Dahu si adattò bene alle lunghe 
camminate in alta quota tra i dirupi e i burroni e ancor meglio 
a mangiare bacche e arbusti. Quando però sopraggiunse l’au‑
tunno e le prime nevi imbiancarono le cime, Dahu divenne 
stranamente sonnolento e le differenze tra i due fratelli diven‑
nero molto evidenti. 

A Sten iniziarono a spuntare due piccoli spuntoni di che‑
ratina, le corna e la sua agilità era invidiata da tutti gli anima‑
li della prateria d’alta montagna. Dahu invece aveva tendenza 
a diventare grassoccio, il suo portamento ciondolante e appa‑
rentemente goffo faceva sì d’essere deriso da tutti i suoi coeta‑
nei.  

Kia un po’ preoccupata decise di consultare il gufo, gran 
professore, giudice del bosco e delle praterie.   
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Il gufo, gran professore, giudice del bosco e delle praterie…
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Appena il Gufo vide Dahu, disse: 
“Cosa ci fa un orso insieme a uno stambecco?” 
“Un orso?” replicò sorpresa Kia.  
“Certo quello lì, indicando Dahu, è un orso non certo uno 

stambecco! Devi abbandonarlo, può essere pericoloso, verrà 
sempre più grande e con una sua unghiata potrebbe uccider‑
ti, devo avvisare subito il capo branco”, così senza sentire 
repliche, con l’arroganza di chi ha il potere e non intende con‑
siderare i sentimenti degli altri, volò via.  

“Non è vero, non è vero”, disse Dahu, “Ti voglio bene, ti 
prego, ti prego, non abbandonarmi, come posso farvi del 
male?” 

“Non ti abbandonerò mai a costo della mia vita”, rispose 
Kia. 

Il branco, avvisato dal Gufo, non volle sentire repliche, o 
Kia abbandonava a sé stesso Dahu o lei stessa con i suoi figli 
avrebbero dovuto abbandonare il branco. Kia non ebbe esita‑
zioni e così, da quel giorno, iniziò la leggenda di uno strano 
animale che si accompagnava solitario e furtivo insieme a due 
stambecchi. 

Con il passare degli anni l’amore di Kia per Dahu e Sten 
non venne mai a meno. Una notte nebbiosa sul fare dell’in‑
verno, Kia già vecchia e stanca venne travolta da una scarica 
di pietre e si ruppe una zampa, poco dopo, sfruttando la loro 
debolezza, un branco di lupi li attaccò. 

Fu quella notte che Dahu scoprì una parte di sé stesso di 
cui ignorava l’esistenza.  Quando i lupi attaccarono la povera 
Kia, la furia di Dahu si scagliò su di loro, rizzandosi sulle 
zampe posteriori con tutta la sua forza possente; iniziò una 
lunga battaglia, due lupi caddero colpiti a morte dalle sue 
zampate, il resto del branco travolto dalla paura, fuggì. 

Kia, gravemente ferita, prima di chiudere per sempre gli 
occhi rivelò cosa accadde quella lontana notte di primavera.  

Dagli occhi del grande orso sgorgarono lacrime di com‑
mozione, tristezza e riconoscenza.  Dahu e Sten, ormai adulti, 
compresero che era giunto il momento della loro separazione. 
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Le loro diversità che erano riuscite così bene a convivere, 
unite dall’amore di Kia, dovevano ora completarsi natural‑
mente nei loro rispettivi ambienti. 

Sten, grazie ai continui allenamenti di lotta con il suo 
gigantesco fratello era diventato uno stambecco possente e 
bello e riunitosi al branco ben presto ne divenne il capo. 

Dahu, scese dalle alte vette verso la fitta foresta, trovò 
una compagna, ebbe tanti piccoli cuccioli d’orso e visse felice 
il resto dei suoi giorni.   

Nel pieno dell’inverno, però, quando i suoi simili si rin‑
tanano per il sonno ristoratore del letargo invernale, egli, 
avventurandosi sui monti s’incontra con Sten che insieme ai 
suoi simili, cerca, a bassa quota, qualche pascolo non ancora 
sommerso dalla neve. Insieme ricordano i giorni della loro 
infanzia.  

Da sempre orso e stambecco condividono un sentimento 
di fratellanza e reciproco rispetto che echeggia ancora oggi tra 
le vette innevate e nei fitti boschi di montagna.




