
Presentazione di Giovanni Tesio

UNA FIABA
PER LA MONTAGNA







Proprietà letteraria riservata.

diritti di memorizzazione elettronica, di riproduzione e di adattamento totale e parziale con

qualsiasi mezzo (compresi i microfilm e le copie fotostatiche) sono riservate per tutti i Paesi.

I diritti sulle novelle sono dell’Associazione Culturale ‘L Péilacan

Vietata la riproduzione, anche parziale.

Progetto grafico copertina: Gianfranco Schialvino

Stampa: Tipolitografia Botalla - Gaglianico (Biella)

ISBN 978-88-97794-967

Finito di stampare nel settembre 2021



UNA FIABA
PER LA MONTAGNA

Premio del Parco Nazionale Gran Paradiso

Selezione delle migliori fiabe in concorso
al 20° Premio Letterario Nazionale 

“Enrico Trione”

Il Virus Selvaggio

Presentazione di Giovanni Tesio

Illustrazioni di Gianfranco Schialvino



4



55

Spagnola, Asiatica, Covid, l’imprevisto che precipita sulla
storia e ne scompone i tratti, mette in allarme, obbliga a fare
conti che non si sono messi in conto, e ci impone di fronteggia-
re problemi che pretendono di essere risolti. Il titolo è “virus
selvaggio” per indicare la subdola energia con cui si propaga
un’infezione, l’antica peste. La peste del Manzoni nei Promessi
Sposi, la peste di Camus nel titolo omonimo del suo romanzo
più esistenzialista. E poi la peste antica, d’ogni tempo, da
Tucidide a Boccaccio, da Atene a Firenze. 

Tutto questo perché? Sia perché volevamo che il passaggio
virale del Covid 19 (che ci ha costretti a giorni di rifugio obbli-
gato, ma anche a recuperare abitudini trascurate o abbandona-
te) fosse attestato nella storia del nostro premio. Sia perché, a
partire dall’imprevedibile di fronte a cui ci mette un accadi-
mento così insidioso – l’accadimento dell’ultimo, ma non unico
“virus” – si traducesse in racconto fiabesco: con esiti più o
meno letali (la fiaba non esclude le più nere ombre del caso o
del fato) o con esiti provvidenzialmente felici (la fiaba del lieto
fine che spunta intrepido da vicende drammatiche o addirittu-
ra tragiche). 

Beninteso – ma importa sottolinearlo – che il “virus sel-
vaggio” a cui guarda l’invito di quest’anno non necessariamen-
te deve valere in esclusiva per le vicende umane, ma può
riguardare le piante, gli animali, la montagna aggredita da
mille imboscate, e in definitiva ogni ambiente o situazione che
comportino la necessità di ri-orientare un comportamento,
individuale o di gruppo o di ragione addirittura planetaria.
Insomma, la più ampia possibilità di interpretare gli sviluppi di
un “virus”, ai nostri occhi “selvaggio”, che venisse a colpire le
nostre (forse troppe) presunzioni di certezza.

IL COVID 19, “VIRUS SELVAGGIO”,
OVVERO LA PESTE COME REALTÀ
E COME METAFORA



Un amico ha criticato la scelta perché ha trovato che fosse
un cedere alla cronaca, un piegarsi alla notizia del giorno, e
supinamente imbarcare l’uggia di ciò che non è se non ripeti-
zione del risaputo. Forse altri amici – meno franchi di lui –
hanno pensato altrettanto, e un po’ – lo confesso – l’ho pur pen-
sato anch’io. Ma intendo difendere la scelta fatta, perché siamo
sempre alle solite. Omnia munda mundis, avrebbe detto per altra
vicenda un famoso personaggio manzoniano; o più demotica-
mente si suol dire: a pensar male la si centra sempre. 

E invece no. Nella mia intenzione c’era ben altro. C’era (e
c’è) l’intenzione di spingere a cogliere un tema così ad un
tempo tragico e suggestivo per voltarlo in qualche modo in
riflessione narrativa e persino in incanto fiabesco. Basterebbe
rifletterci un po’. Soprattutto le fiabe più popolari (e lo dimo-
stra il bellissimo libro delle Fiabe italiane raccolte da Italo
Calvino) non hanno il lieto fine incorporato e in ogni caso attra-
versano tutte le prove più ardue e più difficili, ciò che accade da
sempre, come nei romanzi medioevali, ed emblematicamente
in quelli di Chrétien de Troyes. Foreste impenetrabili che si
aprono all’improvviso come praterie, mostri mirifici che si
spengono come neve al sole, intemperie gravose che si conver-
tono nel sereno più immediato, e così via. 

Ecco. Io a questo volevo alludere e chi ha scritto ha capito
in definitiva l’intento. Assumere un fatto drammatico di crona-
ca (non propriamente rosa) e volgerla in metafora, in racconto,
tradurla in una narrazione che ne rivelasse un aspetto buono
per tutti, ne indagasse un risvolto inconsueto, poco percorso,
poco avvertito. Non dunque il Covid in quanto tale, ma ciò che
il Covid induce a pensare, a “inventare”: insomma, una realtà
che si trasfigura, un cosa – un dato – che diventa giustappunto
figura, ossia personaggio, ossia storia, ossia carne e sangue di
parola, ossia letteratura.

Perché è poi sempre questo il punto, ed è poi anche e pur
sempre questo il punto che crea così tanti equivoci. Le fiabe
come allisciatura di rugosità, così come si parla agli infanti
facendo quelle vocine che io chiamo birignao, l’aggraziare ciò
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che è ruvido, ciò che è doloroso, ciò che vorremmo rimuovere
e che invece c’è e resiste in noi, ma che anche può renderci più
umani. 

Spero con questo di avere dissipato ombre e fantasmi men-
tali, e di aver dato conto e ragione di una scelta che – non lo
nego – è stata (e voleva essere) spiazzante. Devo tuttavia dire
che il nostro premio ha ormai i suoi fedeli, a cui altri di volta in
volta si aggiungono; e che pertanto non patisce defezioni se
non saltuarie (c’è chi prende una o più pause, ma poi ritorna).
E dunque anche quest’anno la messe è stata fruttuosa, la parte-
cipazione numerosa, i risultati nient’affatto scontati.

Resta in ogni caso da sottolineare come anche quest’anno
la manifestazione si riesca a fare in presenza, perché di una
cosa sono certo: che la comunione delle persone, le parole che
collegano tanto i bambini delle scuole elementari (e persino
della scuola d’infanzia) quanto i ragazzi delle scuole “più gran-
di”, e che sono capaci di imbarcare tutti gli adulti che non
hanno rinunciato a cercare il bambino – o “fanciullo” – che è in
loro, ebbene, queste parole ci fanno bene sperare in un futuro
migliore. 

Non già per una forma scontata di manifestazione retorica
(l’“andrà tutto bene” che forse può consolare ma non manca
d’essere scontato), ma per una reale adesione comunitaria. La
passione per la scrittura che incontra la necessità di credere. E
dunque anche di pensare che il Covid (in tutta la sua comples-
sità metaforica o più semplicemente allegorica) possa essere un
buon motivo di narrazione: storia che si fa “fiaba”, fiaba che si
fa “storia”. Nella più vitale e inventiva delle reciprocità.

Giovanni Tesio
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Parco Nazionale Gran Paradiso

Il tema scelto quest’anno dall’Associazione ‘L Péilacan
per il concorso “Una fiaba per la montagna” è “virus sel-
vaggio”, tema di grande attualità ed interesse poiché il
Covid 19 ci ha toccati tutti da vicino, obbligandoci a modi-
ficare abitudini consolidate ed evidenziando la necessità
sempre più pressante di gestire con cura l’ambiente natura-
le e di conservarlo il più possibile integro, al fine di contra-
stare con efficacia il ripetersi di tali fenomeni. 

La distruzione degli ecosistemi e la perdita di biodiver-
sità sono fattori determinanti per facilitare la diffusione di
agenti patogeni e il cosiddetto salto di specie, come avve-
nuto con il Covid 19. 

Da qui l’importanza della conservazione, per favorire il
mantenimento di ecosistemi più ricchi di biodiversità e
quindi più stabili e resilienti. 

Il Parco esiste e opera soprattutto per questa finalità.
L’importanza della sua missione può essere conosciuta in
molti modi, anche attraverso le fiabe e i racconti che rap-
presentano una delle espressioni più belle e genuine della
cultura. 

Questo concorso riesce a coniugare appunto natura e
cultura, elementi fondamentali per la nostra vita: l’uomo
non può fare a meno della natura per vivere e non può fare
a meno della cultura perché la prima lo nutre materialmen-
te, la seconda lo arricchisce spiritualmente.

Ecco perché il Parco Nazionale del Gran Paradiso
sostiene con convinzione questo concorso letterario che
credo possa aiutarci a superare questo difficile momento e
ritrovare, attraverso la lettura dei testi che propone, la nor-
malità e la serenità indispensabile per vivere meglio.

Italo Cerise
Presidente Parco Nazionale

Gran Paradiso
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Fiabe in lingua italiana

Sezione I
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Una notte chissà quando, una stella cade non sai dove.
Voi direte subito: le stelle non cadono! Avete ragione, le scie
lucenti nel cielo notturno a San Lorenzo sono meteoriti: pio-
vono nella nostra atmosfera e bruciano, prima di toccare il
suolo; ma non è più bello dire che è scesa una stella? Per for-
tuna, questa non è grande come la sorellona di sessantacinque
milioni d’anni fa, così antipatica ai dinosauri. Nel piccolo
buco d’impatto a terra, la pietrina fumante è rotta in due. Dal
sasso spaziale, sbuca un minuscolo astronauta. È VirAle,
virus pioniere del pianeta Sars, in missione su incarico del
Generale Korhona. 

“Identificare pianeta abitato. Sbarcare e stabilire avampo-
sto sicuro. Procedere con invasione e conquista, per la gloria
di Sars!”, il comandante ordinò anni luce fa, poi ci fu una gran
fanfara e infine lo schiaffarono sulla prima cometa di passag-
gio, “ricorda di scrivere a casa”.

Ora che è approdato, VirAle ripassa il Manuale dei
Contagi:

“Regola Uno del Buon Virus: capisci dove sei”.
Giusto: dove penicillina sono finito? Sarà meglio esplora-

re il mondo alieno. Un rumore lo mette in allarme. 
Regola Due: nasconditi, non farti trovare. VirAle scappa

sotto un coso verde. Due esseri dall’aria familiare arrivano
chiacchierando. VirAle abbandona il rifugio e saluta gli indi-
geni: 

REGOLA CINQUE
Roberto Cucaz (Torino)

1° Classificato
Premio Parco Nazionale Gran Paradiso
Premio Comune di Valprato Soana
Premio Comune di Pont Canavese
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“Febbre a voi! Sono VirAle, vengo in malattia dal pianeta
Sars. Voi chi siete?”.

“Affaracci nostri, pussa via brutto antibiotico!”, sbraita
uno. L’altro è più cordiale.

“Non prendertela, è fatto così”, spiega, “ciao, io sono
Raffreddore, Raf per gli amici. Lui è Rabbia”.

“Siete virus, vero?”, VirAle azzarda.
“Ho l’aria di un anticorpo, cervellone?”, Rabbia è stizzito.

Raf lancia un’occhiataccia al brusco amico, “se vuoi una
prova, guarda adesso”, dice a VirAle e zompa su un miste-
rioso essere chiamato Cane. 

Cane si rizza, si scuote tutto e … “Tcium!”, spara uno
starnuto. 

“Visto?”, Raf torna. VirAle è più tranquillo. I nuovi amici
gli svelano che è su Terra, un posto niente male, pieno di cel-
lule da infettare. Per saperne di più, si offrono di portarlo da
chi soddisferà ogni sua curiosità.

“Ma sul serio arrivi dallo spazio?”, Raf chiede mentre
vanno, “sarai mica il solito virus di campagna guasta-pipi-
strelli e ora fai il fenomeno, perché sei appena mutato?”.

VirAle mostra il distintivo dell’Accademia Spaziale
Sarsiana.

“Certo che ormai danno la patente di virus a germi e bat-
teri”, Rabbia brontola acido. 

“Eccoci!”, Raf bussa a una membrana cellulare. Un tipac-
cio apre, “che cercate?”.

“C’è il capo?”, Raf domanda. Il pustoloso li squadra. 
“Tu e lui dentro. Il rognoso resta fuori”, manda Rabbia su

tutte le furie. Raf e VirAle sono accompagnati da Don Vaiolo.
L’udienza è concessa. VirAle ha bisogno di ricevere ogni
informazione possibile su Terra. 

“Picciotto”, il Don risponde pensoso, “vuoi che faccia
qualcosa contro i miei principi, però l’amico Raf garantisce per
te, allora ok”, andasse a nome suo da Donna Rosolia: lei potrà
dirgli tutto. VirAle così apprende che Terra è abitata da miliar-
di di viventi semplici e complessi. Ognuno è attaccabile da noi
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virus; stando al famoso professor El Morbillo, però, l’ospite
migliore resta Razza Umana.

“Dove trovo questi Umani?”, chiede VirAle.
“È facile, ormai sono ovunque”, Donna Rosolia smalta le

appendici, “stai però attento a non farti pinzare dai Globuli
Bianchi, quando entri in uno di loro”, consiglia. Occhio anche
da dove entri: Saliva in Bocca è capace di scioglierti, se passi
da Tonsille o becchi Linfonodo, sono guai. 

Buono a sapersi, annota VirAle, “c’è molta concorrenza a
infettare gli Umani?”. Eh, in effetti sì: sono così zozzi, inco-
scienti e citrulli per cui c’è sempre la fila a impestarli, “meglio
specializzarsi, carino”.

“Incredibile! Conosce Regola Tre!”, VirAle omaggia
Donna Rosolia e torna da Raf e Rabbia. Ora può finalmente
iniziare la conquista di Terra, perciò è il momento dei saluti.

“Buona fortuna! Fai una tosse, se passi per una bella
laringe”.

Raf lo abbraccia. “Se vedi un vasetto di propoli, scappa!”,
Rabbia bofonchia trattenendo una lacrimuccia.

Donna Rosolia è sincera: dove ti giri, trovi un Umano.
Ecco un potenziale bersaglio: esemplare maschio, latino, età
stimata sessanta anni terrestri, presenta prominenza detta
Panza. Il soggetto assume con mani non disinfettate sostanza
nutritiva chiamata Pizza, prima caduta a terra.

“Facile come ciucciare un mitocondrio”, VirAle parte
all’attacco. 

“Ué, bello: dove crediamo d’andare?”, lo afferra per il
capside un certo Sal Monella, “qui per entrare si fa la fila”, gli
mostra la lunga coda di virus in attesa. 

Donna Rosolia non esagerava. VirAle chiede scusa, pren-
de il numerino e aspetta il suo turno. 

“Ce l’hai il certificato ASINO?”, domanda Sal. VirAle fa
segno di no. 

“Pivellino”, ride Sal Monella, “ma mi sei simpatico. Senza
il certificato non hai speranza d’entrare, ti fermano prima. Qua
è territorio mio: se vuoi, te lo procuro io”, propone il guitto.



In cambio, VirAle lo trasporterà con lui dentro. Affare fatto:
Sal tira fuori l’Autorizzazione Sistema Immunitario
Navigazione Organi, dove si legge che l’organismo sottoscrit-
to dichiara sotto la sua responsabilità di non essere nocivo per
gli Umani eccetera, eccetera. VirAle deve solo metterci la sua
impronta, spuntare le solite voci sull’informativa privacy e
presentarlo al follicolo d’ingresso: il gioco è fatto. Tocca a lui,
finalmente. Con un po’ di fifa, VirAle si presenta all’ingresso
Naso. 

Gli Antibiotici controllano il certificato, lo squadrano,
consultano la Memoria: tutto regolare, può passare. 

“Grazie amico!”, Sal Monella schizza fuori da VirAle, “io
vado di qua”, mostra il segnale stradale INTESTINO e spari-
sce. “Il primo Umano da intossicare!”, VirAle entusiasta ripe-
te Regola Quattro del Buon Virus: trova l’organo, colpisci
duro. Qui ci sarebbe l’imbarazzo della scelta. Il problema è
che dove ti giri, c’è già qualcuno impegnato a infettare questo
o quello e c’è un sacco di polizia in divisa bianca, pronta ad
accalappiare ogni morbo e sbatterlo in Fagocitazione. 

VirAle prende la stessa via di Sal Monella. Più scende,
però, più trova occupato o è più pericoloso, con Agenti
Immunitari e Vaccini appostati a ogni villo. Un tale
Orecchioni dice ha sentito ci sia più posto ai piani alti, ci si
arriva con gli ascensori di Sistema Centrale Nervoso. VirAle
ringrazia per la dritta. Eccolo a Cervello: che posto fantastico!
Qui sì, si può fare danno.

“Potrei attaccare con la perdita di memoria”, VirAle
pensa a voce alta. 

“Pardon, abbiamo riservato”, il vecchio Alzheimer pre-
sen ta la moglie Dementia. Infiammazione acuta? Ma da moi -
selle Meningite ha già prenotata.

“Dottor Parkinson io suppongo”, VirAle stringe la mano
al tremulo allampanato, seduto sull’ipotalamo. 

“Vir-Idea! Mando fuori giri l’attività sinaptica e gli dilato i
quozienti d’intelligenza, ho sentito altri Umani dire che è peri-
colosa!”, esclama VirAle. Nessuno ha da ridire, contento lui. 
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A sera, Peppino ha la febbre. Suda, smania, rutta, scoreg-
gia. La famiglia lo riempie di pastiglie, supposte, acqua e zuc-
chero: la febbre sale. Corrono al Pronto Soccorso. Un dottore
gli ficca il termometro nel sedere: 41 di febbre, via in reparto
intensivo! La situazione di Peppino è disperata: non si sa se
passerà la notte.

Il mattino seguente, vogliono vederlo a tutti i costi.
L’infermiera scorta i familiari in stanza. Peppino è seduto, di -
scute con il primario. 

“Il vostro caro è salvo ed è un genio”, il medico sbalordi-
to spiega ai più esterrefatti parenti di Peppino, “ci ha detto lui
di dargli venti gocce di pimpirulina per guarirlo. Ha pure pre-
scritto la cura per il vicino di letto, è già tornato a casa sano.
Davvero non è un collega?”, firma le dimissioni. 

Dentro Peppino, VirAle guarda orgoglioso l’armata di
suoi cloni schierata in rassegna.

“Miei fidi”, incita fiero, “andate, diffondetevi, moltiplica-
tevi! Per la gloria di Sars!”. “Per la gloria di Sars!”, l’esercito
ripete: e via a infettare il mondo!

Sulle prime, la Campagna di Terra è un successone. Gli
Umani sono zozzi, incoscienti e citrulli proprio come diceva
Donna Rosolia. Non c’è loro rimedio che tenga: o è farlocco o
nessuno ascolta gli ordini sanitari. 

La questione, però, è che a renderli più intelligenti in
modo irreversibile, gli Umani si fanno scienziati. Non si limi-
tano a capire cosa gli succede e via dicendo. Con tutta la mate-
ria grigia iperattiva, ci mettono poco a scoprire come debella-
re tutti i patogeni, batteri, germi e ogni altro male noto e
ignoto. Ogni giorno, un corteo di influenze protesta sotto casa
di VirAle. 

“Per colpa tua, siamo disoccupate!”, gridano, “ora nem-
meno mucche e galline sono sicure!”, strillano. Un giorno
orribile, gli Umani trovano addirittura chi provoca la
Sindrome di Einstein. Peppino, il famigerato Paziente Zero,
annuncia scoperta e cura. Il povero virus venuto da Sars
fugge dall’Umano ospite. 



Che disastro! VirAle cerca protezione da Don Vaiolo: non
c’è, è scappato in un posto chiamato Africa. Laggiù sembra si
possa ancora tirare a infettare, ma chissà per quanto! E ades-
so? Fuggire sulla prossima cometa, non se ne parla: il primo
passaggio sarà fra settecento anni terrestri, a quell’ora lo
avranno già debellato. Gli altri esseri su Terra non sono altret-
tanto ospitali, anzi. Serve un Umano in cui rientrare e inven-
tare presto un’altra malattia. 

Per fortuna, il certificato ASINO è ancora buono per pas-
sare i controlli ed entrare nell’Umano di tipo Ragazzo. Anche
lì, c’è la stessa baraonda trovata in Peppino. “Sotto so già che
non ce n’è”, ragiona VirAle. D’andare sopra, lasciamo stare.
Non c’è tempo da perdere, però: Ragazzo che si chiama Mario
studia al parco, sta per laurearsi con quattro anni d’anticipo e
farà il virologo. Bisogna nascondersi da Cervello, altrimenti
VirAle è fritto.

C’è coso che batte per i fatti suoi, tutum, tutum.
“Io m’infilo qui e riprovo con una bella flogosi”, VirAle si

rannicchia in Cuore, anche se è scomodo il via vai di liquidi.
Il muscolo è involontario: come farlo infiammare? Servirebbe
un impulso, uno stimolo esterno, qualcosa che il saputone là
sopra non possa fare a meno di … vedere, giusto!

VirAle si collega agli occhi. Mario guarda intorno, di  strat-
to dal libro di medicina. VirAle avverte qualcosa. Mario fissa
un altro Umano, genere Donna di tipo Ragazza.

“Uh, uh! Trovato!”, VirAle gongola. A Mario il cuore
batte più veloce. Sente una vampa di calore, ha le mani suda-
te. Un ginocchio trema un po’. Ha la bocca secca.

“Ci siamo!”, spera VirAle, “ora ti sparo una febbre che
nessun genio della buonora potrà guarirti! E adesso, vai da lei
e passagli questo, furbacchione!”, il virus venuto da Sars tira
fuori da sé una sua copia esatta. Mario si avvicina a Ragazza
che si chiama Maria e le dà un bel bacio sulla bocca. Il dupli-
cato di VirAle entra, corre al cuore di Maria e lo accende allo
stesso modo di Mario.

“Vittoria!”, esulta VirAle.
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Peppino
(xilografia)



“Amico, non vorrei deluderti”, una voce interviene, “non
sei stato tu”.

VirAle si volta offeso.
“Raf, che bello rivederti! Che fai qui?”, lo abbraccia forte. 
“Sono di passaggio. Sai, patisco l’estate”, Raf ricambia il

saluto. 
VirAle vuole sapere perché non sarebbe stato lui a fare

ammalare Maria e Mario.
“Eh, quella è una malattia più forte di tutti noi”, Raf è

invidioso, “si chiama Amore”.
“Strano nome! Io l’ho mai visto in giro”, VirAle prova a

ricordare.
“Nessuno sa com’è fatto”, Raf continua, “credo sia su

Terra da sempre e non c’è Umano che gli sfugga. Li prende
tutti, prima o poi. È fortissimo, li fa del tutto rintronati. Il bello
è che, per lui, sono disposti a mettersi in qualsiasi guaio. Sai
quanti ne ho raffreddati, perché stavano sotto una finestra con
la pioggia, aspettando ‘tesoruccio mio’? Pensa, non cercano
nemmeno la cura, nessuno vuole guarire quando lo piglia”.

“Però, che forza!”, VirAle è ammirato seppure un po’
avvilito, “quasi, quasi allora mi trasformo in un virus oppor-
tunista e mi metto a procurarlo come esito indotto”.

Servirebbe un nome a effetto per la scienza.
“Che ne dici di Colpo di Fulmine?”, propone Raf. 
“Gagliardo!”, VirAle è entusiasta, “d’ora in poi sarò

Colpo di Fulmine, il Supereroe dei Virus Mutanti!”.
A chi non ci crede ancora, adesso siete avvisati: Colpo di

Fulmine esiste, eccome!
Ora sapete il perché, il per come, pure chi ringraziare.
E avete imparato anche Regola Cinque del Buon Virus:

fagli credere che li fai felici, non ti lasceranno più.
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Era atterrato sul più bel prato del Parco, in deltaplano,
dove aveva volato in incognito dal Campo Base della pianura
fino al Gran Paradiso, per posarsi dolcemente su quella verde
distesa. Naturalmente si era nascosto nel casco del deltapla-
nista, un ragazzo deciso ed esperto, che non avrebbe fatto
domande, anche vedendolo, preso com’era dal suo sport pre-
ferito.

Piccolo, sì, diciamo addirittura piccolissimo, il nostro
misterioso viaggiatore era però attrezzato di tutto punto, per
sopravvivere ad ogni altitudine, e con qualsiasi clima. Il Kit
della minuscola valigetta era dotato di ogni attrezzo immagi-
nabile, persino del pettinino per le ciglia… Perché queste, di
sicuro, non gli mancavano: abbondanti, lunghe, uncinate,
erano in allerta su tutto il corpo, dal momento che il nostro
amico altri non era che un virus solitario. 

Tranquilli: si trattava di uno dei rari, intraprendenti ma
innocui, virus pacifici … nessuna parentela con i Corona, per
intenderci.

Pensieroso e sognatore, non aveva ancora un nome e que-
sto lo preoccupava un po’… Gli sarebbe piaciuto chiamarsi
Tarquinio, lo trovava di grande effetto, come nome, come
Romolo, Numa Pompilio, Tullo Ostilio, Anco Marzio, ma que-
sta è un’altra Storia!

Lui, al momento, non conosceva nemmeno bene sé stes-
so, figuriamoci il resto.

Non sapeva come si fosse formato, niente di niente della
sua famiglia, ma di una cosa era certo: non era nato per por-
tare sventura, bensì trasformazioni e miglioramenti nella vita

CHIOCCIOLE VELOCI, PULCINI IN ADOZIONE 
Dilva Tarrocchione (Pratiglione - To)

2ª Classificata
Premio Regione Piemonte



del Pianeta. Questo sentiva scritto nel cuore e questo voleva
realizzare pienamente, con tutte le forze del minuscolo corpo.

Guardò il prato infinito, s’inebriò dei profumi di neve
appena sciolta, accarezzò gli steli che nel vento si scambiava-
no i loro verdi respiri.

Gli sembrò tutto perfetto. Poi vide le chiocciole.
Esse, in ordinatissima fila, avanzavano su una roccia soli-

taria, ripida e immensa, che rubava loro preziosi ritagli di
tempo, stancandole fino allo sfinimento. Sugli altri lati un
compatto esercito di formiche aspettava, con le provviste
sulle zampe, in un silenzio rispettoso e perfetto.

“Quei poveri animali viscidi e grigi sono esasperanti, nella
loro lentezza” pensò il virus con sincera sofferenza “bisogne-
rebbe aiutarli ad essere un tantino più scattanti, che diamine!
Stanno intasando la via e sono d’intralcio alle piccole, laborio-
se e stracariche formiche. Bisogna che io provveda!”.

Si precipitò, rotolando, tra le chiocciole, recitò alcune for-
mule di sua conoscenza, toccò le casette sul loro dorso con le
ciglia potenti ed ecco che tutte sette presero velocità e forza,
mentre i gusci brillavano di una luce verde intermittente.

Le formiche erano stupefatte, ma, senza porsi troppe
domande (dal momento che sono molto più attente alla prati-
ca che alla grammatica) tirarono dritto, con un coro di sospiri.

La novità non passò inosservata: farfalle, libellule e cocci-
nelle registrarono la loro preoccupazione, e diversi scoiattoli,
che avevano seguito la scena dagli alberi, senza scorgerne il
protagonista, ebbero un malore. Anzi, la moglie dello
Scoiattolo Capo partorì con sette giorni di anticipo, per fortu-
na senza conseguenze.

Il nostro inconsapevole eroe era invece più felice di un
geco sul muretto di Alassio e pensava che finalmente, aveva
portato un po’ di giustizia, almeno in quel Parco meraviglioso.

Cercò ancora nell’erba, tra i piccoli arbusti e finalmente
vide una cosa che non capiva e che lo riempì subito di ango-
scia: una ginestra, dal giallo trionfante e audace, era coperta
da una miriade di api, che non le davano tregua.
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“Questo no” sospirò il virus, con il cuore a pezzi “Devo
liberarla da una simile tortura… Basterebbe un niente, magari
soltanto un colore meno forte, una tinta più timida e spenta.

E con i suoi piccoli ma velocissimi pennelli nascose il
colore del Sole sotto un velo opaco.

Immediatamente le api lasciarono il fiore ed i rami don-
dolarono in pace. 

Dal bosco, qualche vecchio abete scrollò le fronde, in
segno di preoccupato dissenso, mentre il Sole, a cui nulla
sfugge, si lasciò coprire il volto da una nuvola di passaggio.

Il virus era così contento di sé stesso che non si accorse di
nulla: la felicità, a volte, rende meno agile la mente, le impe-
disce di vedere lontano.

Le campane della valle suonavano il mezzogiorno, quan-
do il nostro virus senza nome alzò gli occhi verso le cime degli
alberi … e vide la cosa più terribile che mai gli fosse capitato
di vedere: un animale volante portava le sue stesse uova in
lontani nidi, uno alla volta, un po’ qua un po’ là, li lasciava
cadere delicatamente e poi spariva nel folto del bosco.

Era sicuramente una mamma (una mamma cuculo, sap-
piamo noi, che l’abbiamo studiato sui libri). Abbandonava le
sue uova, cioè i figli. 

Da non crederci.
Lui non sapeva dov’era la sua mamma e nemmeno se ne

avesse avuta una, ma una cosa gli era chiara: così non si fa!
Detto fatto, affrontò il malnato volatile, con l’indignazio-

ne che gli faceva vibrare le ciglia.
“Signora – gridava – signoraaa, cosa sta facendo? Si

fermi, per carità e parliamone”.
Con sua grande sorpresa si accorse che il cuculo lo senti-

va e capiva il suo linguaggio. Infatti si fermò sul bordo del-
l’ennesimo nido, tenendo l’uovo ben saldo con le zampe e
rispose:

“Faccio quello che han sempre fatto le mie antenate … la
mia mamma, la mia nonna… Distribuisco le uova, che non so



dove e come covare, dato che non ho una casa e vivo tra i
rami, completamente libera”.

“Esistono i mutui” protestò il virus “e anche gli affitti, se
non si può!”.

Il cuculo capì che il suo interlocutore non si sarebbe arre-
so tanto facilmente.

Infatti, prima di sera, si trovò belle pronto un nido con vista
spettacolare sulla valle: due camere, tinello e cucinino, bagno e
disimpegno, cameretta con nidi a castello per i ragazzi.

Non solo, ma ritrovò le sue uova ben sistemate e pronte a
schiudersi. Trovò che era tutto molto bello, davvero, ma inso-
lito e sentì che il mal di testa non l’avrebbe lasciata mai più.

Uno alla volta, i pulcini uscirono dai gusci e lei dovette
giocoforza nutrirli, giocare con loro, accudirli, anche se non
era stata abituata a farlo.

Si trovò presto in affanno ma provò e riprovò a resistere
e a crescerli bene. 

Il virus si sentiva scoppiare il cuore dalla felicità, perché
anche questo era opera sua. 

Così, stremato dall’emozione, si addormentò di botto, tra
una genziana tinta di cielo e un ciclamino dal profumo ine-
briante. Dormì e dormì e, al suo risveglio, anche nel suo oro-
logio “virale” era passato più di un mese.

Corse quindi sul pianoro infinito, che si stava già colo-
rando con le tinte di fine estate.

Non si sentiva altro che il canto tenace dei grilli.
Si avvicinò alla roccia e, con stupore e disappunto, vide le

chiocciole immobili e piangenti: le lacrime formavano già un
piccolo ruscello che iniziava a scorrere verso il fondovalle.
Anch’esse lo videro e finalmente poterono spiegargli:

“Noi non siamo fatte per la velocità, amico! Ci siamo
stancate di correre fin dal primo momento e, nonostante i sali
del dr. Gufo, non ci siamo più riprese. Le luci verdine che ci
hai dato sono, sì, motivo di vanto, per la bellezza delle sfu-
mature che danno alle casette, ma sono un pericoloso richia-
mo per i predatori notturni… Guarda Lia: ci ha quasi rimesso
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un’antennina, occhio compreso E noi due ci siamo salvate al
pelo da un serpente grosso così, abbiamo ancora i segni dei
denti sui gusci” aggiunsero le poverine, con un brivido.

Il virus iniziò a grattarsi la testa (cosa molto difficile per
tutti i virus, specialmente per quelli rotondi) e pensò che
forse, aveva agito troppo in fretta.

Eppure era un pensatore, che diamine! Selvaggio, sì, nel
senso di indipendente e audace, ma molto, molto accorto
nelle azioni, verso il prossimo.

Eppure aveva sbagliato e le chiocciole in lacrime rim-
piangevano la vita di prima.

Si senti molto triste all’improvviso, mentre il martellare
del suo cuore sembrava coprire ogni altro suono della valle.

Anche la ginestra, con i rami spezzati, le foglie a terra, nel
silenzioso pomeriggio senza voli, sembrava l’ombra del fiero
arbusto di prima. 

“Che è successo ancora?” si chiese il virus “non ci sono
più api, la pianta dovrebbe essere felice e invece sembra un
ramo spezzato e senza vita”.

“Sì” mormorò nel vento la ginestra “mi hai tolto i fiori e
le api sono fuggite… Senza di loro noi piante non possiamo
trasmettere la vita, veder crescere i nuovi germogli”.

Il virus era esterrefatto.
“Per tutti i batteri e i pappataci del cane di mia sorella!”

urlò nel vento, ben sapendo di non aver mai conosciuto sua
sorella e meno che mai il suo cane. Doveva ammetterlo: era
davanti al suo secondo errore, non aveva combinato che
pasticci.

Ma i virus sono davvero potenti e, quando poi sono
anche selvaggi, possono fare e disfare quasi tutto in un batti-
to di ciglia. Segnò un altro appunto nella sua veloce mente
prodigiosa e riprese il cammino.

Non era ancora finita.
Nel bosco, ultima meta, l’aspettava Mamma Cuculo, sfi-

nita dalle faccende domestiche e stressata dai piccoli: era in
uno stato da far pietà, con le penne arruffate e senza un filo



di trucco. Il grembiule era pieno di macchie e dalle tasche
stracolme uscivano giocattoli di legno d’indubbia produzione
artigiana.

Lo riconobbe all’istante e iniziò a gridare:
“Vieni qui, due camere tinello e cucinino, vieni a vedere

come mi sono ridotta con tutti questi piccoli da allevare! Non
hanno ancora aperto la scuola materna del bosco e io non ne
posso più! Ci ho provato, credimi, ma, senza l’aiuto di altre
mamme, non ce la faccio. Mio marito è sempre via con gli
amici; adesso hanno la passione per i voli acrobatici e chi li
tiene più! I piccoli fanno ammattire, di giorno e di notte e si
sono anche specializzati nel salto notturno dal nido.
Nemmeno con le gocce del dr. Talpa, che è il migliore di tutta
la valle, riesco a calmarli”.

Voglio tornare alla vita di prima, voglio poterli amare a
distanza, chiederemo aiuto ai picchi per comunicare, ma così
non posso più andare avanti.

E, dato un ultimo grido, si precipitò fuori, nel cielo tinto
di sole.

Il virus fece un rapido riassunto della situazione e, preso
coraggio, cercò nella valigetta il suo manuale delle situazioni
disperate e si mise a sfogliarlo, prima del sorgere della Luna.

Trovò la pagina che cercava e recitò con forza:
“Oh, natura, sii benigna! Torni tutto come prima”.
Lo so che non è una gran cosa, specialmente per un virus,

che almeno una laurea in chimica ce l’ha di sicuro, ma non
c’era tempo per versi più complessi.

Immediatamente, le chiocciole tornarono lente, ben pro-
tette dal loro colore poco appariscente, che teneva lontani i
predatori.

La ginestra riebbe i suoi fiori e le api, portatrici di vita:
così la valle si ricoprì in breve di germogli nuovi. 

Mamma Cuculo ricominciò a distribuire le uova nei nidi
degli altri uccelletti, appena i piccoli che aveva con sé presero
il volo. Continuò ad osservare a distanza le uova deposte, ne
seguì la schiusa e riuscì ad assicurarsi, di nascosto, che i pic-
coli crescessero bene, con le cure dalle madri adottive. 

24



25

Il dottor Gufo
(xilografia)
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E continuò ad amarli in silenzio come a volte capita
anche nel mondo degli umani.

E il virus? 
Rimase lassù, vicino al cielo, dove si sentiva felice e

buono.
Diventò un attento osservatore delle piccole vite nascoste

tra gli steli e i fiori.
Ne rispettò tutte le scelte, le abitudini, le strategie utili ad

ancorare piccoli e grandi alla Vita.
E comprese che Essa ha infinite risorse per ritornare sem-

pre a fiorire.



Mi chiamo Alberto e abito in un paese circondato dalle
montagne. Ho 10 anni e quindi vado a scuola. A volte mi stanco
un po’ e mi distraggo.

“A l’só mia se l’istarà sentàt zó” (Ndr. “Non so mica se starà
seduto”) dice sempre mio nonno ai suoi amici al bar quando
parla di me. In genere però sto attento perché mi piace impara-
re cose nuove, soprattutto quando la maestra ci parla della
nostra bella Val Seriana. I miei compagni di classe sono simpati-
ci e da loro accetto che mi chiamino “Albè”. È una caratteristica
del dialetto bergamasco quella di accentare le lettere, quasi a
voler dare più importanza alla parola: Berghém, Brembàt,
Silvì… così non mi offendo se loro, ma solo loro, mi chiamano
così. Ho pensato che “Albe” può essere l’abbreviativo anche di
ALBEro e a me gli alberi piacciono tanto infatti, ogni giorno,
appena ho finito i compiti, vado nel bosco a cercare funghi, pino-
li, mirtilli, fragoline o castagne in base alla stagione. 

La mamma mi lascia andare perché sa che sono prudente e
nel bosco ci vado fin da quando ero piccolo, insieme al papà.
Dice anche che ci sono più pericoli in una città che in un bosco e
che se Cappuccetto fosse rimasta sul sentiero e fosse andata drit-
ta per la sua strada problemi con il lupo non ne avrebbe avuti. 

“Se vedi un animale grosso o piccolo che sia, devi stare
fermo e fare il meno rumore possibile; se poi pensi che possa
essere pericoloso, allontanati lentamente senza distogliere lo
sguardo da lui o cerca riparo su una roccia”.

Il papà è più pratico in queste cose per cui ascolto volentie-
ri i suoi consigli e poi tengo sempre in tasca il coltellino a serra-
manico che mi ha regalo per il compleanno … non si sa mai. 

LA LEZIONE DELLA MARMOTTA
Nadia Cerchi (Pavia)

3ª Classificata - Premio Federparchi
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Da quando la maestra ci ha raccontato che la zona dove noi
viviamo, alla fine del Triassico, cioè circa 220 milioni di anni fa,
era ricoperta da un oceano chiamato Tetide, tutti i sabati vado
con il nonno a cercare le conchiglie sul Monte Purito. Sì, lo so che
fa un po’ ridere l’idea di cercare delle conchiglie in montagna,
ma sono conchiglie fossili!

Man mano che le acque di quel mare cominciarono a ritirar-
si affiorarono le vette delle Prealpi Orobiche così oggi non è dif-
ficile, per un buon osservatore, trovare qualche piccolo reperto
fossile. Io ho trovato persino il fossile di un pesciolino! Il giorno
dopo l’ho portato a scuola e l’ho mostrato con orgoglio al resto
della classe; la maestra mi ha fatto i complimenti e mi ha detto
che sono un “giovane paleontologo”. Io sono arrossito ma non si
è visto tanto perché ho la pelle un po’ abbronzata; sarà perché sto
volentieri all’aria aperta e vado spesso sulle montagne insieme al
nonno. Anche a lui piacciono gli alberi e anziché farsi chiamare
Bépi (il suo nome è Giuseppe) si fa chiamare PINO; sarà anche
per questo che noi due andiamo così d’accordo: Albe e Pino. 

Ad aprile iniziamo a salire più spesso agli alpeggi, in quella
zona al limitar del bosco dove si aprono i pascoli e, poco oltre,
cominciano quelle roccette su cui mi diverto a scendere e salire. 

“Sembri uno stambecco” mi dice ridendo il nonno sforzan-
dosi di parlare “italiano”.

La prima volta che ho visto uno stambecco è stato quando i
miei genitori mi hanno portato nella zona del Pizzo dei Tre
Signori dove circa trent’anni fa nove stambecchi sono arrivati in
elicottero dal Parco del Gran Paradiso. Questa cosa mi ha fatto
proprio ridere! Degli stambecchi in elicottero! La maestra quan-
do ce l’ha detto però era seria, ha detto che l’hanno fatto per ripo-
polare le montagne bergamasche, quindi se lo dice lei ci credo.
Comunque io e il nonno non siamo qui per avvistare gli stam-
becchi ma … le marmotte. Ce n’è un bel gruppo che ha scavato
le proprie tane tra i detriti rocciosi e in questo periodo, che è il
“tempo degli amori”, è uno spasso vedere i maschi che si con-
tendono le femmine mettendo in scena delle specie di lotte, mor-
dendosi e rotolando giù dai pendii, ma senza farsi davvero male. 
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Il più forte di tutti l’ho chiamato MAX: è un bel marmotto-
ne dalla coda scura e pelosa che termina in un ciuffo nero; ha la
testa grossa e rotonda, con delle orecchie piccoline che però ci
sentono benissimo, infatti appena avverte un pericolo lancia un
fischio acuto e, in un secondo, di marmotte non se ne vede più
nemmeno una … ma non quella volta.

Era ormai estate inoltrata e Max aveva “messo su famiglia”
con Desy, una marmottina dalla pelliccia grigio-bruna con una
specie di mezzaluna di pelo più chiaro sopra il naso. Da quando
erano nati i cuccioli, stavamo particolarmente attenti a non farci
notare per non perderci lo spettacolo dei piccoli che giocavano
tra loro.

“Dobbiamo stare sottovento così non sentono il nostro
odore” mi ricordava il nonno. A volte ci riuscivamo, altre volte il
vento cambiava improvvisamente direzione e portava la nostra
presenza alle marmotte che svelte si ritiravano nelle loro tane.
C’era un cucciolo però un po’ più lento degli altri e con quel suo
nasino appuntito era più interessato ad annusare in giro che
obbedire all’istinto.

Così non la vide, né sentì il richiamo forte del papà. Fu un
attimo … una grande aquila reale saettò sul piccolo, lo afferrò coi
suoi potenti artigli e volò via verso il nido dove i suoi aquilotti la
stavano aspettando. Sull’altopiano scese un silenzio profondo,
rotto solo a tratti dal grido del rapace e da un fischio lieve e som-
messo. Per la prima volta sentì una marmotta piangere e io pian-
si con lei.

“È la legge della natura” mi disse il nonno senza cercare di
consolarmi “alcuni animali sono predatori, altri prede; anche
quell’aquila è una mamma e così facendo ha procurato del cibo
per i suoi aquilotti”.

Sarà così … ma a me è dispiaciuto lo stesso. Tornammo in
quell’alpeggio varie volte; nulla era cambiato nel comportamen-
to dei roditori, solo Desy stava spesso in disparte fissando la
cima delle montagne. 

È passato un anno da quel triste episodio, Max si è fatto una
nuova compagna, invece Desy vaga spesso separata dal gruppo;
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le piace salire sulle rocce, quelle più in alto e da lì guarda il cielo
in cerca di non so che cosa. Io seguo i suoi spostamenti con un
potente binocolo, altro utilissimo regalo del papà per il mio ulti-
mo compleanno. Qualche giorno fa c’è stato un violento tempo-
rale con grandine e fulmini che hanno spezzato parecchie cime
degli alberi e colpito violentemente qualche masso appuntito.
Un po’ di ciottoli sono rotolati trascinati dal terriccio; Desy sem-
bra frugare in mezzo a dei rami di pino rotti, quando la vedo
afferrare con le zampette anteriori un sasso bianco, ovale con
delle macchie marroni e grigie. Lo solleva per guardarlo e così
anch’io lo vedo bene ma … è un uovo! 

Desy guarda lo spazio vuoto sotto di sé poi guarda l’uovo,
un lungo attimo per decidere se lasciarlo cadere. In quell’attimo
il silenzio è rotto da un grido acuto, una possente aquila reale sta
volteggiando sulle roccette. Desy non si muove e protende l’uo-
vo verso il vuoto. 

L’aquila scende, ma non in picchiata, con un volteggio
lieve e silenzioso si posa su una roccia vicina. È imponente,
grande 4 volte Desy, basterebbe un colpo con il suo becco
uncinato o con l’artiglio, invece sembra quasi sottomessa,
abbassa il collo e guarda dritto negli occhi la marmotta. Per
un lungo istante gli occhi di una madre negli occhi di un’altra
madre. Poi Desy abbassa l’uovo e lo depone delicatamente tra
le rocce. Si volta e, incurante del pericolo, se ne va. L’aquila
afferra l’uovo e sparisce nel cielo. 

Io e il nonno ci guardiamo increduli, una piccola marmotta,
oggi, ci ha dato una grande lezione. “L’odio produce solo altro
odio, la violenza altra violenza, solo il perdono può spezzare
questa catena” mi sussurra il nonno. Da quel giorno nessuna
aquila si è più vista sorvolare l’altopiano delle marmotte e da
quel giorno io ho smesso di dare i calci sotto al banco al mio com-
pagno quando mi prende una cosa senza chiedermela. “Prendila
pure, te la presto volentieri” gli dico sorridendo e lui mi guarda
incredulo. A modo mio ho imparato la lezione della marmotta.

30



31

Desy, la marmotta saggia
(disegno)
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Quel mattino Elvira si alzò con spirito battagliero dal fre-
sco pagliericcio posto in un angolo della travà. La notte era
stata affollata di sogni ed aveva aperto gli occhi con l’imma-
gine nitida e luminosa di una baita, anzi, erano più casupole
dal tetto in lose parzialmente costruite sottoterra, dei crutin
quasi, tanto che a fatica se ne scorgevano le forme … alcune
erano tonde, altre ovali, ciascuna edificata a gusto dei suoi
abitanti. Antri di animali…

Sorgevano su un colle fra i monti delimitato da due tor-
renti: una terra di due acque, fresca e verdeggiante. Il sole
stava sorgendo, nel sogno, e man mano che i primi caldi raggi
illuminavano le abitazioni presero ad uscirne gli abitanti,
dapprima carponi, poi in posizione eretta, ma procedevano al
bisogno anche a quattro zampe. Parevano umani ancorché
alquanto villosi e dalle membra robuste e muscolose; un pelo
abbondante ricopriva il capo e in parte anche il volto dei
maschi.

Ma la meraviglia fu grande quando Elvira vide la loro
gestualità spontanea e generosa nel salutarsi l’un l’altro sotto
la luce del sole mattutino: da ogni casina uscivano festosi,
donne e uomini, ed erano abbracci e mani che si stringevano
e piccoli passi di danza e baci, un riconoscersi e salutarsi
come se quel giorno fosse il primo giorno dell’umanità!

Elvira stava appena dietro un magnifico bosso potato, si
sentiva protetta dietro la pianta più dura e forte del creato e
al tempo stesso non poteva credere a quelle mani e a quei
corpi che liberamente si stringevano! Ormai da qualche anno
la comunità di Vasivres dove viveva e così pure tutta la valle
e tutto il Regno viveva in un incubo da quando era giunta la

IL SOGNO DI ELVIRA
Nadia Bontempo (Castelnuovo Nigra - To)

4ª Classificata
Premio Unione Montana Valli Orco e Soana



Febbre Nera. Era giunta al galoppo, un nero cavallo alato che
sorvolando le baite aveva seminato morte e devastazione in
ogni casa, ogni famiglia piangeva un lutto, giovani e vecchi
vivevano ormai nel terrore e nell’isolamento.

In principio la comunità era stata colta ignara e beata
nella serena vita degli alpeggi montani e così in ogni focolare
il morbo aveva impazzato liberamente passando di madre in
figlio, nonni e nipoti nessuno era stato risparmiato. Il medico
del paese si era spinto fin su a Vasivres, sul suo asinello per
avvisare, per redarguire, per cercare di salvare qualcuna di
quelle anime. 

Non venne solo. Il prevosto, don Saruja lo accompagna-
va, per le anime, si capisce … e pure lo stato non aveva volu-
to mancare. Nel capoluogo pare che il sindaco stesso avesse
portato la parola del prefetto che arrivava fin da Roma su una
carta ricca di splendidi stemmi nobiliari, pieni di arzigogoli e
di certi animali misteriosi, un capretto con un unico corno in
mezzo alla fronte colpì particolarmente le fantasie dei monta-
nari. Martin diceva che lui una volta l’aveva visto, sù, sù,
verso la cima del Verzel, inseguendo una delle sue pecore …
chissà forse era solo un capretto che si era spezzato un corni-
no dicevano i più terra terra.

Il sindaco non si era sentito di salire fino a Vasivres, era
una buona ora e mezza dal paese, a piedi, la sua età ormai
avanzata gli consentiva di muoversi solo con il biroc. Aveva
mandato in sua vece il messo comunale, Pin dij Giacmin,
forse l’uomo più benvoluto del paese, padrino di battesimo di
ben 50 neonati, portava le notizie del Regno scandendole con
rulli di tamburo e mostrando i segni del potere con la sua
divisa, il chepì e i mustacchi ben impomatati. Il trio incuteva
un certo timore e batteva il ritmo della tragedia.

“Attenzione, compaesani di Sale, il Prefetto ordina: divie-
to assoluto di contatto fisico e obbligo del massimo distanzia-
mento fisico per evitare il contagio dalla Febbre Nera. Ogni
trasgressore sarà punito con dieci giorni aggiuntivi di roide
comunali”.
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L’apparizione del terzetto fece un potente effetto sulla
popolazione già stremata: alle raccomandazioni della scienza
somministrate dal medico dall’alto del somarello Moro fecero
eco quelle del potere per bocca e colpi di tamburo del buon
Pin per finire con quelle di Dio incarnato nella voce del pre-
vosto e corredate da abbondante aspersione di acqua bene-
detta e di giaculatorie.

I paesani erano terrorizzati: ormai da mesi vedevano gli
esiti della vita in promiscuità nel numero dei morti, anche 4,
5 per famiglia, il grande cavallo nero aveva visitato ogni casci-
na, ogni baita, ogni stalla e le regole di distanziamento stava-
no diventando un destino anche tra i montanari di Vasivres,
favoriti anche dalla bella stagione: perfino la notte ormai si
tenevano distanti accucciandosi a dormire sotto un frassino,
in solitudine.

Dopo la visita dei tre emissari fu pure peggio: più nessu-
no osava avvicinarsi ad un familiare oltre la lunghezza di un
bastone proteso con il braccio allungato. Le madri preparava-
no un frugale pasto e lo lasciavano sul tavolo in modo che a
turno ognuno potesse consumare una sculà. Ci si parlava da
una baita all’altra facendo coppa con le mani per amplificare
il suono ma gli equivoci erano all’ordine del giorno e acuiva-
no le tensioni.

In quel contesto di silenzio e di morte si svegliò quel mat-
tino Elvira forte del messaggio del suo sogno: veniva dal
paese sottoterra abitato da umani pelosi che le erano apparsi
così nitidamente e così felicemente con i loro abbracci e le
danze. Nel sogno, improvvisamente una delle danzatrici si
era accorta della sua presenza e subito un crocchio di donne
l’aveva circondata dapprima punzecchiandola con le unghiet-
te acuminate, ma senza far male, così per gioco. Poi presero ad
interrogarla e saputo della sua provenienza e del destino infe-
lice del popolo degli umani ebbero pietà di lei e rapide lacri-
me sgorgarono dai loro occhi. Con carezze e parole buone la
portarono verso una baita più grande che mostrava due
magnifiche corna di cervo sullo stipite del basso ingresso. 
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Al vociare delle donne presto una figura minutissima si
affacciò alla porta, era ancora più piccina degli altri come se il
progressivo avvizzimento della sua pelle avesse determinato
il contrarsi del corpo: era la Madre Anziana. Ascoltata la sto-
ria di Elvira così parlò: “Giovane dal cuore puro, anche il mio
popolo ha attraversato la Febbre Nera e come vedi abbiamo
ritrovato la via e ogni mattina ringraziamo la Natura che ci ha
concesso questo dono con le danze, gli abbracci che hai potu-
to vedere. Se hai la forza di intraprendere un viaggio potrai
salvare la tua gente e te stessa andando a prendere l’acqua
della fonte argentata d’j Gesie. Dovrai portare l’acqua in una
zucca vuota e farne bere un goccio a ogni persona nella comu-
nità”.

Elvira tremava alla vista della vecchia, la voce ferma e
possente non ammetteva repliche e la sua figura, seppur
minuta e secca le pareva quella di una dea. Il terrore però le
serpeggiava in corpo al sentire che l’acqua salvifica si trovava
a j Gesie, il luogo proibito per definizione, una gola scoscesa
di pietra viva in mezzo alla montagna, nessuno vi si recava
per il grande timore della parete liscia, senza appigli e per le
aquile che nidificavano in quel luogo e volavano incessante-
mente sorvegliando i pulcini neonati.

“Insieme alla zucca dovrai portare un palco di corna di
cervo come quello che vedi qui sopra la mia testa e questo
dovrà essere apposto sullo stipite della tua porta per dare
forza e protezione al tuo villaggio”.

In quella Elvira si svegliò piena di timore ma, insieme, di
una sconosciuta forza: si apprestò al viaggio. I nonni con i
quali era cresciuta le avevano insegnato che i sogni parlano e
comandano proprio a chi li fa: non adempiere al compito
assegnato avrebbe portato ulteriori sciagure sulla sua fami-
glia già provata dalla Febbre.

Per fortuna avevano essiccato una bella zucca invernale
col suo coperchio, la pose in un sacco e si avviò verso il suo
destino. L’abitudine a pascolare e al bisogno rincorrere le
capre su verso le cime le metteva le ali ai piedi: presto giunse



in vista della parete rocciosa; ai suoi piedi scorreva il torrente
più impetuoso della valle, le acque erano nere come la caligi-
ne della stufa, la roccia era argentea e lucida come certe
ampolle che il don Saruja usava durante la messa. Era un’u-
nica massa inattaccabile, non un appiglio, una fessura dove
infilare il piede … e per di più sporgeva inclinata verso la
gola, profonda e cupa. J Gesie: chi si era inoltrato in quella
gola prima di lei era stato raccolto a valle, il corpo martoriato
e sbattuto sulle rocce taglienti.

Elivira sedette sull’erba, non si sentiva minimamente in
grado di attaccare la parete a mani nude! Che aveva detto la
Grande Madre? 

“Volgi gli occhi al cielo, sempre al cielo e porgi il richia-
mo, senza timore”.

Il cielo, quante volte lo guardava, contando milioni di
stelle la notte; ora vedeva solo la fitta nebbia della montagna
che incute dubbio e paura. 

Alzò il capo, obbediente, per vedere meglio si distese
interamente sull’erba, tutto il corpo aderiva alle spesse zolle
coperte di olina e con le mani sentiva il terreno, la sua pro-
fondità, il suo potere. Con gli occhi al cielo tentava di scor-
gere qualcosa, qualcuno… già, doveva porgere il richiamo,
“Oi ‘d la ca? A jé cuidun?”, gridò. Non si vedeva anima viva,
anima? Magari non si trattava di un aiuto umano. Colse una
di quelle erbe che fischiano se portate alle labbra, ben tese
fra i due pollici. Dapprima un flebile sibilo, ci riprovò pren-
dendo un bel respiro e il fischio giunse fortissimo, rimbalzò
sulle rocce e persino sull’acqua vibrando per tutta la gola più
e più e più volte.

Rispose, acuta, modulata una voce. Non umana. Subito
emerse grandissima dalla nebbia un’aquila, le sue ali tese
erano così grandi che la visuale di Elvira fu interamente oscu-
rata.

“Ammi ammi, n’agia, son bele morta!”.
Il Biundin raccontava nella stalla di quel bambino preso

dall’aquila e mai più tornato, era una storia vecchissima ma
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Elvira la credeva come vera. Pensò di rimanere a terra, in
segno di sottomissione. Si posò accanto a lei e parlò:

“Perché disturbi il mio Regno, implume creatura?”.
Elvira pianse, pregò, raccontò della Peste Nera e del

sogno e della Grande Madre, mostrò la zucca imprecando
aiuto per raggiungere la cima della grande roccia dove sgor-
gava l’acqua che avrebbe guarito gli umani. 

Con delicatezza e con le enormi zampe l’aquila l’afferrò e
aperte le ali in un balzo fu in cima alla parete argentata, la
depose dolcemente al suolo proprio accanto ad una guia di
acqua trasparente e pura; fra poche bianche rocce sgorgava
una polla d’acqua freschissima. Elvira comprese che si tratta-
va proprio della fonte argentata e si affrettò a riempire la
zucca, chiudendola bene.

“È un’acqua magica, quando ne berrete, se vi comporte-
rete con saggezza e bontà, la zucca non si svuoterà mai e la
tua gente ne trarrà salute e serenità. Attenzione però, va bevu-
ta in comunità, nessuno escluso”.

In un batter d’ali, Elvira si ritrovò ai piedi della parete
rocciosa, la zucca piena dell’acqua della fonte argentata e la
grande aquila fu inghiottita dalla spessa nebbia.

Con la sua zucca in spalla Elvira si rimise in cammino,
felice per l’acqua! Ma ora, dove trovare un palco di corna di
cervo? La Grande Madre non le aveva detto dove e la fanciul-
la scendeva dalla gola ancora carica di perplessità, aveva l’ac-
qua ma senza le corna, forse non sarebbe servita a nulla! 

Il sentiero che stava percorrendo non sembrava lo stesso
dell’andata e in breve entrò in un magnifico bosco di abeti
rossi, l’atmosfera sotto i grandi alberi era fresca e profumata
di muschi e di resina. I piedi sprofondavano appena sul folto
tappeto di aghi e il tempo in quel luogo sembrava sospeso.

Improvvisamente lui! Grande, maestoso, i fianchi forti e
muscolosi, il pelo bruno, liscio come un velluto, e i grandi
occhi neri dalle folte ciglia: il cervo era apparso senza far
rumore ed ora la guardava, gli occhi lucidi e buoni ma con
un lampo ferino che denunciava la sua maestà in quel luogo.
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Un passo, l’animale sembrava zoppicare e Elvira si accorse di
una ferita proprio sopra la spalla.

Parlò:
“Che cosa porti ragazza in quella zucca? È forse l’acqua

della fonte argentata?”.
Elvira annuì.
“Dammene un po’, per favore, guarirà la mia ferita”.
La ragazza non esitò, non aveva mai visto un cervo così

da vicino ma gli era intimamente legata, come era legata a
quegli abeti, a quegli aghi di pino, alle sue capre. Si avvicinò
ora senza paura, fece conca con la mano e versò dell’acqua per
far bere il cervo, poi ancora con la mano versò un po’ d’acqua
sulla ferita che miracolosamente si richiuse. Come aveva detto
l’aquila, la zucca risultava sempre colma.

Il cervo, rapido e sempre guardandola fisso, si allontanò
di pochi passi e poi d’impeto prese a scuotere violentemente
il capo e perfino urtò la fiera testa contro un abete da presso:
in quell’istante le due corna caddero al suolo, grandi, bellissi-
me, come quelle che aveva visto nel sogno. 

Con un balzo il grande animale si lanciò nel folto del
bosco e sparì alla vista di Elvira. Con il palco del grande cervo
in una mano e la zucca piena d’acqua si accinse a ritrovare la
strada verso Vasivres.

Ora il sole era tornato a splendere, ben presto fu fuori dal
bosco di abeti e non si accorse di quella creatura minuta e
secca come una corteccia che la guardava dal folto.

Sorrideva.
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Il Vecchio, seduto sulla terrazza, ammirava estasiato la luce
del tramonto. I monti a ovest, azzurrini e nitidi sembravano esse-
re ritagliati nella carta a guisa di una grande scenografia teatrale.

All’orizzonte opposto, Punta Violetta e la vetta innevata del
Picco dell’Aquila erano ancora baciate dai raggi dell’ultimo sole.
Vicino al Vecchio, un gattone bianco e nero di nome Mais e
Napoleone un grosso cane pastore, gli facevano compagnia
ammirando anch’essi muti, quello spettacolo della natura.

Come sempre lì regnava la serenità.
Giù nella valle invece incombeva il buio, di quei tempi il

buio non era solo mancanza di luce ma era anche mancanza di
energia vitale e di speranza. Una nuvola invisibile e misteriosa
aveva contagiato i corpi e soprattutto le menti degli uomini
costringendoli a cimentarsi e confrontarsi con situazioni che la
loro civiltà rifiutava, celava, rinviava. Dove non giungeva la
morte fisica faceva la sua comparsa la paura. Rintanati nelle pro-
prie case, a protezione dei loro futili beni, vivevano in un mondo
a se stante in cui non vi era né gioia né amore ma solo un’imma-
gine sbiadita di ciò che credevano esser la vita. 

Una vocina affannata e nel frattempo allegra e incombente
destò l’attenzione dei tre amici.

“Nonno, nonno, nonno l’abbiamo trovato, è lui, ne siamo
sicuri!”.

Tutti gli animali della radura chiamavano il Vecchio
“nonno” perché ai loro occhi era l’uomo più buono che avessero
mai incontrato e tutti i nonni sono buoni.

La giovane lepre, sempre portatrice di notizie, tanto che nel
bosco tutti la consideravano un po’ pettegola, era così eccitata e
affannata dalla corsa da non riuscire a spiegarsi bene.

LA LEGGENDA DEL PREDESTINATO
Lisa Bruno (Almese - To)

5ª Classificata
Premio Unione Montana Gran Paradiso
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“Chi avete trovato?” Chiese il Vecchio.
“Il predestinato, è in paese, è un bimbo, no, una bimba, no

un coniglio, no voglio dire … è un bimbo che sembra una bimba
e ha in braccio un coniglio!”

In quel momento il gufo, che già era uscito dal bosco al cala-
re della sera, si avvicinò al gruppetto e con fare dotto e preciso
spiegò al Vecchio che effettivamente nel paese era stato visto un
bimbetto biondo con i capelli lunghi che teneva amorevolmente
in braccio un leprotto bianco dagli occhi azzurri.

Senza fretta, il Vecchio calzò gli scarponi, prese il bastone, la
torcia e il suo zaino, poi andò nella stalla e chiese a Principessa,
sua simpatica amica asinella, se desiderava accompagnarlo. 

Napoleone era fremente di scendere in paese, Mais invece
come il solito trovò la scusa di badare alla casa per continuare a
starsene acciambellato sulla sedia. 

Nella ormai tenue luce del crepuscolo il folto gruppo di
amici scese in paese.

Occhi paurosi sbirciavano inquieti attraverso le finestre
chiuse, un silenzio innaturale regnava in ogni vicolo, solo qual-
cuno gridava: 

“Andate via, siete voi animali che avete portato questa di -
sgrazia e tu Vecchio che vivi con loro!”.  

Solo un bimbetto biondo dai lunghi capelli li accolse con un
sorriso. Teneva in braccio un coniglietto bianco come la neve e
alla vista degli amici corse loro incontro senza paura.

“Ciao bimbo, come ti chiami?”, chiese il Vecchio, “Come
mai sei solo? Non hai nessuno che ti voglia bene e che ti stia vici-
no?”.

Il bimbo rispose che si chiamava Tobia ed era orfanello. Le
persone con cui viveva avevano lasciato di fretta il paese e sicco-
me volevano abbandonare il coniglietto, lui aveva preferito resta-
re per proteggere il suo piccolo amico.

“Ora però non so proprio dove andare”, disse piangendo.
Senza esitazione il bimbo fu accolto dall’amorevole com-

pagnia. Il piccolo bimbo e il suo coniglietto salirono in grop-
pa a Principessa e tutti iniziarono a risalire verso i monti. 
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Una processione eterogenea di animali del bosco accom-
pagnava il gruppo. Cinghiali, lupi, orsi, cerbiatti, camosci,
stambecchi, merli, cornacchie, gufi e civette e poi ancora far-
falle, api e altri mille insetti vari.  Anche gli alberi esprimeva-
no la felicità e il Vecchio ne sentiva le loro voci intonate dallo
stormire delle tenere foglie mosse dal vento.

Arrivarono alla semplice casa che era buio pesto, sopra di
loro un tappeto di stelle, nella fresca brezza di monte tutti ripo-
sarono in attesa del nuovo giorno.

Passarono molti inverni e molte primavere; quando giunse
il momento, il Vecchio spiegò a Tobia come, in origine, animali,
piante e esseri umani riuscivano a vivere in armonia. Gaia, lo spi-
rito della natura regnava su di loro in un caotico equilibrio.
Caotico perché sempre in eterna trasformazione ma ogni tra-
sformazione rappresentava un nuovo equilibrio. 

Poi un giorno un malefico incantesimo si insediò nell’uma-
nità: il germe dell’illusoria conoscenza. L’uomo, non più protet-
to dallo spirito vitale e amorevole di Gaia si trasformò; pose la
conoscenza sopra lo spirito ed a poco a poco si considerò un
essere superiore.  

Animali, piante, fiumi e laghi diventarono suoi schiavi e da
allora vennero sfruttati, uccisi, maltrattati.

Da quel giorno, ogni essere vivente cerca “Il predestinato”.
La leggenda dice che egli toglierà l’incantesimo, riunirà nell’a-
more, gli umani e Gaia, lo spirito della natura.

Passarono altri inverni e altre primavere.
Un giorno d’autunno, mentre Tobia raccoglieva alcuni rami

secchi da bruciare nella stufa fu avvolto da una fitta nebbia e
dopo poco apparve una lepre bianca dagli occhi azzurri, che gli
parlò:

“Seguimi” gli disse, “è giunta l’ora”.
Tobia la seguì, la lepre gli ricordava il coniglietto che aveva

salvato un giorno ormai lontano.
“Dovrai salire lassù”, disse la lepre indicando la vetta del

picco dell’Aquila avvolta nella tormenta.
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“Perché dobbiamo andare così in alto?” Chiese Tobia alla
lepre. La lepre rispose:

“Solo la montagna che è fatica e difficoltà alla fine regala al
cuore una visione del mondo diversa, vai senza paura troverai la
risposte”.

La lepre subito dopo per incanto sparì.
Tobia raggiunse il poggio, quindi il lago poi s’inerpicò sul

ghiacciaio. Il freddo ora era pungente, il vento alzava piccoli aghi
di ghiaccio che trafiggevano il viso di Tobia eppure salì, tra le
pietraie di Punta Violetta e i dirupi del Picco dell’Aquila, fino a
raggiungerne la cima ventosa e fredda.  

Arrivato in cima, quasi congelato con la vista annebbiata
dalla fatica, Tobia percepì nel suo cuore, in un solo istante, tutto
il lamento della natura, ma sentì anche lo spirito di Gaia che gli
parlava:

“Ritorna nel tuo mondo, ora l’umanità è pronta, la trasfor-
mazione è avvenuta”.

Lacrime di emozione sgorgarono dai suoi occhi. Ripercorse
gli anni passati con il Vecchio che gli aveva insegnato a vivere nel
modo più naturale possibile, capì che era necessario condivide-
re il meraviglioso pianeta terra nello spirito di Gaia. Egli avreb-
be condiviso con l’umanità intera gli insegnamenti ricevuti.

Quando scese dal Picco dell’Aquila tutto gli sembrava chia-
ro, ripercorse a ritroso il cammino, cercò la casa del Vecchio ma
era scomparsa, chiamò Napoleone ma solo un lontano ululato di
lupo gli fece eco.  

Quando il primo raggio di sole fece capolino dalla cima di
Punta Violetta e inondò con la sua luce la piccola stanza in cui
Tobia riposava si accorse che era stato solo un sogno, tuttavia il
suo cuore e la sua mente s’erano trasformati, aprì la finestra, il
cielo era terso, l’aria pulita, come lui altre persone guardando il
Picco dell’aquila capirono che era avvenuto un miracolo. Quella
notte tutti avevano fatto lo stesso sogno! Quella notte, che l’u-
manità credeva fosse la più terribile di tutti i tempi, si rivelò la
più bella, finalmente era nata una nuova era.
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Sembrava una mano arrampicata sul pendio della mon-
tagna. Il palmo erano un pugno di casette di pietra, appog-
giate l’una all’altra per darsi sostegno e divise solo da stretti
vicoli sui quali si affacciavano gli usci di legno e le piccole
finestrelle. Altre case, invece, si allargavano in su, verso la
cima, proprio come a formare cinque dita.  Nonno Pietro abi-
tava in quello che poteva sembrare il pollice della mano, nel-
l’ultima casa della parte più a ovest del paese, vicino alla casa
di Cesco, il suo amico da una vita, e verso il bosco di castagni.
I due si aiutavano in ogni necessità soprattutto adesso che
Pietro era rimasto solo, dopo la morte della moglie Anna. 

Cesco non si era mai sposato, ma, in realtà, solo non lo
era stato mai, almeno fino a quando i tre figli di Pietro erano
piccoli e non sapevano distinguere tra un cortile e l’altro e
scorrazzavano dietro ai gatti o giocavano a nascondino tra i
fienili e le stalle, o lo aiutavano, non senza conseguenze, a rac-
cogliere le uova nel pollaio o, ancora, si rimpinzavano delle
caramelle che lui comprava, di nascosto alla loro madre. 

Adesso i bambini erano cresciuti: Tommaso era sposato
giù in città e lavorava al filatoio, Elvira era emigrata in
America con il marito, in cerca di una vita più fortunata, e
Oreste, il piccolo, si era sposato con la Rita ed abitava all’altro
capo del paese. Per fortuna Oreste aveva due bimbi, che erano
la gioia del nonno e che passavano quasi tutta la giornata con
lui. Con loro … ovviamente. E avevano riportato un po’ di
gioia di vivere, sparita quando Anna se ne era andata,
improvvisamente, alla fine dell’estate.

Proprio una sera d’estate, un anno dopo, Pietro seduto
sulla panca di legno sotto il pergolato di uva bianca, guardava

AL LUPO! AL LUPO!
Maria Grazia Pezzetto (Cuorgnè - To)

6ª Classificata
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i nasturzi fioriti sul davanzale della finestra della cucina, ricor-
dando che erano i fiori preferiti di Anna, e che aveva giurato a
sé stesso che, fin che fosse stato in vita, ne avrebbe raccolto e
ripiantato i semi, in ricordo di lei.

Ad un tratto l’ululato di un branco di lupi, in lontananza,
lo distolse dai ricordi. Sentì le sue bestie agitarsi nella stalla e
vide Veloce, il cane di Cesco, uscire in fretta dalla cuccia e fiu-
tare l’aria.

La storia si ripeteva ormai da qualche sera e nell’ovile
della Carla, all’inizio del paese, due giorni prima era sparito
un agnellino.

L’ululato si avvicinava sempre di più, Pietro entrò in casa
e staccò dal muro il fucile da caccia che da anni non usava più.
Veramente non l’aveva mai usato molto, non gli piaceva anda-
re a caccia, anche se a volte era stato costretto dalla necessità
a stanare qualche lepre o catturare qualche fagiano. Non gli
piaceva mettere fine a una vita, di chiunque fosse.

Sparò un colpo in aria e l’ululato cessò. Almeno per que-
sta volta i lupi se n’erano tornati nel bosco.

Ma qualche giorno dopo, le pecore della Carla comincia-
rono a stare male senza un motivo apparente, e a morire, una
dopo l’altra. Gli anziani del paese si trovarono la domenica,
dopo la prima Messa, e seduti sulle panche di pietra intorno
alla Chiesa, decisero di chiamare il veterinario dalla città.
Avrebbero messo ognuno qualche soldo, Carla da sola non
poteva permetterselo, e avrebbero pagato la visita. Il proble-
ma era grave, e poteva diventare di tutto il paese.

Il vecchio veterinario si era rotto una gamba scendendo
da un alpeggio dove aveva aiutato una mucca per un parto
molto difficile e il giovane sostituto, che arrivò trafelato, con-
cluse che si trattava di un virus terribile, portato da qualche
animale selvatico, che non si poteva fare granché, se non iso-
lare le pecore della Carla rimaste e sperare che il virus se ne
andasse da solo.

La vecchia Rosina, che ne sapeva un po’ di intrugli magi-
ci, sentenziò che erano stati i lupi a portare il virus, che sareb-
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bero sicuramente tornati, avrebbero portato la malattia ad
altre pecore e che bisognava ammazzarli tutti. Disse anche
che sarebbe stato meglio si fossero aggiustati tra loro, senza
veterinario, che avevano buttato i soldi della visita e che lei,
senza compenso, avrebbe pensato a una medicina per salvare
le pecore rimaste. E preparò un intruglio a base di erbe segre-
te e sconosciute che le povere bestie furono costrette a tran-
gugiare, ovviamente senza risultato. Ordinò agli uomini di
stare all’erta, con i fucili pronti, perché i lupi, con il loro grave
fardello di malattia, sarebbero presto ritornati.

Quella sera il sole aveva lasciato il posto a grossi nuvolo-
ni neri, carichi di pioggia, e un temporale iniziava i suoi rim-
bombi, dietro il monte Acuto, quando il lugubre richiamo del
branco coprì i tuoni.

In paese tutti non aspettavano che questo segnale. Anche
Pietro caricò il suo fucile e quando gli sembrò che i lupi fos-
sero abbastanza vicini, sparò in aria il suo colpo. Quasi con-
temporaneamente qualcun altro sparò e non in aria. Subito
dopo, infatti, si sentì un terribile guaito di dolore e qualcuno
che gridava: “L’ho preso! L’ho preso”.

Pietro uscì dal giardinetto in tempo per vedere un’ombra
correre veloce verso il suo orto, per sparire poi nella piccola
cantina dove lui teneva le tome. Si avviò in quella direzione,
cercando di non fare rumore. Nascosta tra i barilotti di legno
c’era una lupa, ossuta e magrissima, che lo guardava terroriz-
zata. Era gravida, ed era lei che era stata ferita ad una zampa.
E i suoi occhi sembravano chiedere aiuto.

Anna diceva sempre che lui era troppo sensibile e che un
giorno o l’altro se ne sarebbe pentito, ma Pietro non se la sentì
di condannare a morte certa quella povera bestia. Tornando
verso casa i ragazzi gli chiesero se avesse visto un lupo ferito,
ma Pietro non parlò. Trovò nella stalla una ciotola di terracot-
ta, la riempì di latte e la portò alla lupa.

“Lupa, non farmi pentire di quello che ho fatto, cerca di
andartene appena puoi”.

Le battute per catturare i lupi continuarono per parecchi
giorni, i ragazzi ne uccisero tre, e sembrò che il branco avesse
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desistito dall’assalire le pecore. E anche gli uomini, convinti di
avere fatto il loro dovere, si tranquillizzarono.

Luca e Maria, i piccoli di Oreste, quel giorno erano da
nonno Pietro ed erano riusciti a carpirgli il permesso di por-
tare le pecore nel Prato Grande, quello sopra la casa del
nonno, vicino al bosco dei castagni. Lo avevano già fatto altre
volte; loro erano in gamba, le pecore erano docili, e adesso
c’era anche Narciso, l’agnellino piccolo, che era diventato il
loro gioco più bello.

“Quando però sentite il campanile battere le cinque,
dovete tornare subito a casa”.

Il nonno era stato chiaro e i bimbi erano sempre puntuali.
Il secolare campanile suonò le cinque, le cinque e mezza

e anche le sei, ma i bambini non erano ancora tornati. Il
nonno, molto preoccupato, chiamò Cesco e insieme andarono
di corsa al Prato Grande, e non li trovarono. Decisero di divi-
dersi e di cercarli in due diverse direzioni: Cesco andò su,
verso il colletto della montagna, e nonno Pietro si inoltrò nel
bosco dei castagni. Quando stava per perdere le speranze e
tornare indietro, vide le grandi felci della radura piegate e cal-
pestate e le due pecore grandi che si mangiavano felici le
piante tenere dei mirtilli. I bimbi e Narciso, però non c’erano.
Un po’ rincuorato il nonno continuò a cercare e arrivò sotto il
grande pietrone. E gli vennero le lacrime agli occhi.

Al riparo della grossa pietra c’erano, abbracciati e addor-
mentati su Narciso, Luca e Maria.

Finalmente!
Nonno Pietro si avvicinò con il cuore che scoppiava dalla

gioia, ma quando fu per svegliarli, sentì un forte ringhiare e
vide, nel fondo scuro della tana, la lupa, quella lupa, con un
lupacchiotto che succhiava alla mammella. Aveva il pelo irto,
labbro superiore alzato, tremante di rabbia e gli mostrava i
denti con ferocia. 

“Io ho risparmiato il tuo cucciolo, ora tu lascia che pren-
da i miei”.
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Nonno Pietro
(xilografia)



La lupa riconobbe la voce di chi l’aveva salvata, chiuse la
bocca, si adagiò e cominciò a leccare il suo piccolo.

Erano salvi.
“Scusaci nonno, Narciso ha corso, corso, e noi lo abbiamo

seguito per prenderlo. Eravamo tanto stanchi e ci siamo
addormentati così non abbiamo sentito la campana”.

Naturalmente si presero una bella lavata di capo e una
punizione severa: niente pascolo con le pecore fino alla pros-
sima estate.

Da allora, tutte le sere, nonno Pietro mette una ciotola di
terracotta, colma di latte, fuori dalla cantina delle tome e
spera, nel suo cuore, che a berlo sia la lupa.

C’è poi un’altra fine di questa storia. 
Un giorno Cesco, tornando dal faggeto alto con un bel

cesto di funghi, si è fermato alla fontana dell’alpe per bere.
Per fortuna non l’ha fatto: nell’acqua ha visto i resti di un
camoscio morto.

Quella fontana porta l’acqua direttamente al prato della
Carla, dove le pecore uccise dal “virus” avevano bevuto in
quella calda giornata d’estate.
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Questa è la storia dello Spirito del Bosco, ma anche del
passo del Mulo, ma soprattutto di Ilde e Giò. Forse troppe sto-
rie per una fiaba sola.

In realtà i nostri protagonisti si chiamano Matilde e
Sergio ma da quel giorno di oltre 40 anni fa quando si conob-
bero adolescenti al passo del Mulo, Ilde e Giò furono i nomi
con cui si chiamarono per tutta la vita.

Da ragazzi non si conoscevano perché abitavano in due
valli limitrofe separate da una serie di vette rocciose collegate
fra loro da una vecchia mulattiera che, salendo dal fondoval-
le, si inerpicava attraverso dei fitti e scoscesi boschi di abeti e
larici fino su al Passo del Mulo, unico collegamento fra le due
valli.

Ilde e Giò amavano molto la montagna, e già da bambini
con i loro genitori e poi da ragazzi con gli amici o da soli
andavano spesso nei boschi a cercare funghi, lamponi, mirtil-
li e ovviamente, salendo ognuno dalla propria valle, fino al
passo del Mulo. 

Questo era un posto magico dove si incontravano anima-
li come marmotte e stambecchi e da dove si poteva godere un
panorama mozzafiato a 360°. E poi c’era lo spettacolo delle
stelle alpine che coprivano come un tappeto i pendii erbosi
del passo.

Per entrambi divenne il luogo dell’anima, un rifugio dove
immergersi nella natura e poter godere qualche ora di piace-
vole solitudine. Fu così che finirono inevitabilmente per
incontrarsi lassù, conoscersi e “inevitabilmente” per innamo-
rarsi e poi per sposarsi. 

ILDE E GIÒ
Paolo Bison (Marcon - Ve)

7° Classificato
Premio Animazione: “Scrivi una fiaba diverrà un cartone animato”
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Molti anni dopo da quel primo incontro, e oramai settan-
tenni, anche loro come molti anziani, vennero colpiti in modo
grave dal coronavirus. Lui fortunatamente, dopo un periodo
di cure in ospedale, ritornò a casa guarito, anche se sentiva di
non essere più il Giò di prima. 

Questo terribile virus gli aveva indebolito i polmoni al
punto che non aveva più fiato per fare le sue passeggiate nei
boschi, ne tanto meno salire verso le rocce, verso il Passo del
Mulo. E questo lo addolorava molto.  Ma il dolore più grande
era che la sua amata moglie era ancora ricoverata in ospeda-
le, e le sue condizioni di salute peggioravano sempre più.

Ogni giorno Giò andava a fare visita ad Ilde anche solo
per qualche minuto per scambiarsi una parola, un sorriso
sotto la mascherina. Un giorno mentre guardavano fuori dalla
finestra lei gli indicò un punto lontano, un valico fra due
spuntoni di roccia al di sopra di un fitto bosco.

“È quello il Passo del Mulo?”.
“Si, amore” rispose Giò”.
“Come mi piacerebbe poter tornare con te lassù, il posto più

bello del mondo, il luogo più importante della nostra vita”.
“Ilde, non preoccuparti … appena stari bene ci andremo

insieme”.
“Giò, non credo che potrò mai più tornarci lassù” disse Ilde

con un filo di voce pieno di tristezza.
“Ma tu sì, tu stai bene, tu sei guarito. Come sono felice per

te!”.
“Anche tu guarirai, Ilde” disse Giò, mentre la tristezza gli

riempiva il cuore.
“Amore posso chiederti un regalo? Puoi salire al Passo del

Mulo a prendere una stella alpina per me? Tu sai quanto amavo
stare con te lassù”.

Giò non aveva il coraggio di deludere la moglie dicendole
la verità, ossia che non era più in grado di camminare fino al
passo, perché questo virus bestiale gli aveva rovinato i polmoni,
e quindi gli promise di andarci e raccogliere una stella alpina
per lei.
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In realtà provò molte volte a salire, ma appena il sentiero
si inerpicava nel bosco lui doveva fermarsi con il cuore in gola
quasi paralizzato dalla mancanza di fiato. Comunque racco-
glieva lo stesso qualche fiore selvatico da portare alla moglie
dicendole che era salito al passo per lei, ma che le stelle alpi-
ne non erano ancora sbocciate.

La salute di Ilde peggiorava sempre più, tanto che i medi-
ci dissero a Giò che il Covid 19 gli aveva lesionato in modo
irreparabile i polmoni e che doveva prepararsi al peggio.
Forse era solo questione di giorni.

Giò era disperato e, mentre salutava la moglie prima che
fosse messa in terapia intensiva lei ancora una volta, con un
filo di voce e con le lacrime agli occhi, gli disse:

“Amore, ti prego, va su anche domani al Passo del Mulo,
forse le stelle alpine sono sbocciate. Ne vorrei una prima di …”.

Il marito con l’angoscia nel cuore non gli lasciò finire la
frase e gli disse:

“Domani avrai la tua stella alpina, te lo prometto!!!”.
Il giorno dopo all’alba Giò si incamminò verso il bosco

assolutamente deciso di salire fino al Passo del Mulo, ma
anche questa volta come tutti gli altri giorni appena il sentie-
ro iniziava a salire sentiva che gli mancava il fiato, il cuore gli
batteva in gola e le gambe non lo reggevano più.

Questa volta aveva deciso di non farsi vincere da quello
che il Coronavirus gli aveva lasciato nei polmoni e, costi quel
che costi, sarebbe arrivato in cima. Dopo essersi ben riposato
e aver preso fiato si rimise in cammino ma solo dopo pochi
passi dovette fermarsi: davvero non riusciva ad andare oltre.
Più e più volte riprovò a ripartire ma stava sempre più male.
Scoraggiato e pieno di rabbia per non poter esaudire quello
che poteva essere l’ultimo desidero della moglie, si lasciò
cadere a terra ai piedi di un grande abete centenario. Era tal-
mente infuriato e frustato che prese un sasso e lo scaglio con-
tro l’albero per sfogare la sua rabbia.

In un attimo sentì che tutto il grande bosco sembrò reagi-
re al suo gesto di stizza e prendere improvvisamente vita: gli
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uccelli volarono all’impazzata da un albero ad un altro con il
loro frastornate cinguettio; gli scoiattoli iniziarono a scagliare
a terra pigne dai loro rami; da ogni cespuglio animali piccoli
e grandi scapparono verso loro tane mentre si alzava improv-
visa una brezza fredda che gli fece cadere addosso una mon-
tagna di foglie. Qualcosa o qualcuno si era risvegliato in quel
bosco!

Lui rimase pietrificato e impaurito ma subito gli venne in
mente una fiaba che da piccolo gli raccontava il nonno: si nar-
rava che in quel bosco c’era uno spirito, anzi era lo Spirito
stesso del Bosco, che poteva dispensare favori a chi si rivolge-
va a lui con animo sincero. Si raccontava che lo Spirito del
Bosco poteva fare anche miracoli, anzi un solo miracolo per
ogni umano, se quanto gli veniva chiesto era sentito nel pro-
fondo del cuore e se era il solo modo per ottenerlo.

Allora Giò, anche se era molto scettico, con il poco fiato
che aveva e quasi sussurrando disse:

“Spirito del Bosco dammi l’instancabilità delle formiche,
dammi l’agilità degli stambecchi, rendi le mie gambe forti
come ali d’aquila, dammi il respiro leggero di un cerbiatto per
salire fino al Passo del Mulo a raccogliere una stella alpina per
la mia Ilde che stà morendo”.

Dio solo sa quanta fatica gli costò pronunciare quelle
parole, tant’è che si sentì venir meno, la vista gli si annebbiò,
il cuore batteva come un treno mentre sentiva che i polmoni
gli si chiudevano sempre più fino a fargli perdere i sensi
facendolo svenire ai piedi del grande albero.

Non seppe mai quanto tempo stette disteso a terra sve-
nuto, ma ad un certo punto venne svegliato dal forte verso di
un uccello poco sopra la sua testa. Aprì di colpo gli occhi giu-
sto in tempo per vedere un’aquila che planava verso uno
spuntone di roccia con le sue grandi ali aperte.

Rimase sbigottito dalla sorpresa quando vide che non era
più nel bosco ma capì di essere in cima al Passo del Mulo!!!

Mentre cercava di riprendersi dallo stupore e dalla gioia
senti un pizzichino sulle gambe: erano delle formiche; solo
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allora si accorse di essere seduto nei pressi di un grande for-
micaio. Subito dopo vide un branco di stambecchi che lo
osservavano curiosi poco lontano e un cerbiatto che saltellava
sui verdi pendii del passo fra innumerevoli stelle alpine.

E allora gli fu tutto chiaro: lo Spirito del Bosco aveva fatto
il “miracolo” di portalo fin lassù!!! Non aveva idea se fosse
vero o un sogno, e come fosse stato possibile, ma ne era felice
e profondamente grato.

Rimase immobile per qualche minuto a contemplare la
bellezza di questo posto che dopo tanti anni riusciva ancora
ad emozionarlo. Ma non c’era tempo da perdere; raccolse una
stella alpina, la più bella di tutte, e senza indugiare si precipi-
tò giù per la mulattiera come se avesse vent’anni, e senza sen-
tire il cuore che batteva forte, le gambe che tremavano, la fati-
ca del respiro scese verso valle a portare la stella alpina a sua
moglie.

I medici non volevano farlo entrare nella stanza di Ilde
perché le sue condizioni si erano ulteriormente aggravate, ma
Giò tante fece e tanto disse che riuscì a portare la stella alpina
alla moglie.

Lei ebbe solo la forza di aprire gli occhi e guardare il fiore
che il marito le aveva portato dal Passo del Mulo, mentre un
sorriso pieno di gratitudine gli illuminò il pallido viso sotto la
maschera dell’ossigeno. Un sorriso che sembrava un saluto di
addio.

Giò la guardava senza parlare. Era felice che lo Spirito del
Bosco avesse esaudito la sua richiesta e di avere portato alla
moglie la tanto desiderata stella alpina, ma si rese tristemente
conto che avrebbe dovuto esprimere un altro desiderio, molto
più importante. Ma oramai non poteva più tornare indietro.

E qui avvenne qualcosa di inatteso ed inspiegabile: lo
Spirito del Bosco che legge in profondità nei cuori, e che sape-
va cosa era veramente importante per Giò, decise di fare uno
strappo alla regola e gli concesse, prima e unica volta nella
storia, un secondo miracolo: da quel giorno Ilde iniziò a gua-
rire dal Covid, e presto tornò a casa con il suo Giò!!!
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Un po’ alla volta Ilde e Giò ripresero le loro passeggiate
nei boschi che tanto amavano e, come segno di riconoscenza
verso lo Spirito del Bosco, iniziarono a prendersi cura di tutti
gli animali e di tutte le piante che incontravano nelle loro
escursioni, lasciandosi così alle spalle la brutta avvenuta del
Covid.

Questa era la storia di Ilde e Giò, del Passo del Mulo,
dello Spirito del Bosco e dei miracoli che a volte possono acca-
dere senza sapere bene il perché, anche se non ci crediamo
troppo, ma se nel cuore teniamo sempre viva la speranza…

Ed infine e a scanso di equivoci, un’ultima cosa: i fiori in
montagna si possono solo ammirare ed annusare ma non si
possono mai raccogliere, tanto meno le stelle alpine. Questa è
una regola che tutti sappiamo e che dobbiamo rispettare.

Ma a volte nelle fiabe accadono delle cose non sempre
corrette e normali, soprattutto se c’è di mezzo l’amore.
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Il bosco dei castagni
(xilografia)



C’era una volta un bellissimo bosco di castagni. Si esten-
deva per chilometri e chilometri, regalava a tutti l’ombra e la
bellezza delle sue alte chiome, i suoi frutti e il suo legno. 

Un giorno passò da quelle parti l’incantevole Principessa
dei Fiori, che, scortata da trenta cavalieri, doveva recarsi oltre
le montagne per sposare il Principe dei Boschi. Mentre caval-
cavano ammirando il paesaggio, la Principessa intravide in
lontananza un albero grandissimo: era un castagno che pote-
va avere mille, forse due o tremila anni di vita. Le sue chiome
si estendevano per decine di passi, il profumo dei suoi fiori
era inebriante. 

Proprio in quel momento, improvvisamente, un fragor di
tuoni e un bagliore di fulmini ruppe la quiete del viaggio,
sembrò che le nuvole volessero scaricare sulla terra tutta l’ac-
qua del cielo. La principessa spronò il cavallo ed entrò nella
cavità del tronco di castagno, dove le fronde erano così fitte
che offrirono riparo sia a lei sia ai trenta cavalieri che la
accompagnavano. 

Passato il terribile temporale, i nostri amici poterono
riprendere il loro cammino. Erano talmente grati all’albero
per averli riparati, che quando arrivarono a destinazione la
Principessa ordinò ai suoi sudditi di piantare castagni ovun-
que.

Il bosco regalava a tutti i suoi frutti e gli umani si erano
sbizzarriti a inventare ricette strepitose, dolci e salate, a base
di castagne. In autunno arrivavano a frotte nel bosco, si spar-

IL BOSCO DI CASTAGNI
Maria Assunta Prato (Casale Monferrato - Al)

8ª Classificata
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pagliavano attrezzati con cesti capienti e tornavano a casa
carichi di tantissimi ricci che, una volta sgusciati, essiccati e
cotti, sarebbero stati trasformati in piatti nutrienti e deliziosi. 

Un brutto giorno alcuni alberi di castagno cominciarono
ad annerirsi, le foglie si ingiallirono e i frutti diventarono sem-
pre più piccoli e secchi. Man mano contagiarono gli altri e
tutti si ammalarono allo stesso modo. 

Gli umani erano molto preoccupati, ma non sapevano
proprio che fare. La Principessa, che conosceva le arti magi-
che, andò di notte nel bosco e con un battito delicato delle sue
mani sparse su tutto il terreno una polvere prodigiosa, che in
breve permise alle piante di riprendersi e donare ancora fiori
e frutti.

Poco dopo, alcuni alberi tornarono a mostrare strani
segni: la loro corteccia gonfiò, divenne tutta macchiata e lace-
rata. Questi alberi contagiarono gli altri e in breve tutto il
bosco si ammalò. Ancora una volta la Principessa dovette
intervenire: in una notte di luna piena, tornò nel bosco, e con
una carezza leggera delle sue mani spalmò sulla corteccia
malata degli alberi un impasto fatto di terra buona e di ingre-
dienti magici, e gli alberi, in breve, guarirono.

Non era ancora finita: di lì a poco, arrivò da lontano un
insetto che si nutriva delle foglie di quegli alberi bellissimi: ne
era veramente goloso e per di più non si stancava mai di suc-
chiare il nettare dei fiori. Senza foglie, senza fiori gli alberi
sarebbero morti! 

La Principessa intervenne ancora: con un battito leggero
delle sue mani, mandò tra i rami degli alberi tanti insetti che
erano molto golosi dei primi e in breve li divorarono tutti,
restituendo alle piante la salute e la vitalità.

Tutto risolto? Purtroppo no, il pericolo più grave per i
boschi doveva ancora presentarsi. Gli umani infatti pian
piano si erano stancati di salire per i boschi a raccogliere i
frutti dei castagni, specialmente da quando si erano presenta-
ti quei problemi alle foglie, alla corteccia, ai fiori. 

57



Così abbandonarono i monti per scendere a valle, dove
trovarono una vita più comoda, e a poco a poco, dimenticaro-
no i boschi di castagne e pure la lingua che avevano parlato
per secoli e secoli.

I castagni morirono e al loro posto crebbero frassini,
betulle, querce; il bosco, da ordinato che era, si trasformò in
un intrico selvaggio di tronchi avvinti dall’edera. 

La Principessa dei Fiori era molto triste: le dispiaceva
troppo che i bellissimi boschi di castagno fossero stati abban-
donati e rischiassero di sparire per sempre… Come convince-
re gli esseri umani a tornare a vivere in montagna? 

La Principessa si convinse che a mali estremi si dovevano
opporre rimedi estremi: cominciò a soffiare sulla città un’aria
calda, ma così calda che la vita dei suoi abitanti diventò dav-
vero sgradevole. Tutti iniziarono a sbuffare e a lamentarsi per-
ché di giorno sudavano e di notte non riuscivano più a dor-
mire… Qualcuno cominciò a dire:

“Vi ricordate quando vivevamo in montagna? Che fre-
scura!”.

“Eh, sì, si stava davvero bene!”.
E pensavano con nostalgia ai vecchi tempi, quando la vita

era sì faticosa, ma tranquilla e serena. La nostalgia passò dal-
l’uno all’altro e pian piano si diffuse tra tutti, come fosse una
malattia. Nessuno però aveva il coraggio di ammetterlo aper-
tamente, anzi tutti continuavano ad affermare che, sì, in mon-
tagna si respirava un’aria fresca e piacevole, ma la vita in città
era più comoda, permetteva di avere più soldi, case più gran-
di, automobili più potenti.  

Infine un bambino ebbe il coraggio di esprimere ad alta
voce quello che pensava: 

“Ma, se si stava così bene, perché non torniamo in mon-
tagna?”.

Gli adulti si convinsero che quel bambino aveva ragione.
E tornarono, prima una famiglia, poi l’altra: tutti. 

Si presero cura del bosco, lo ripulirono dalle erbacce e il
castagneto tornò ad essere la meraviglia di un tempo. I castagni
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tornarono a dare frutti, il sottobosco a fiorire e a regalare mir-
tilli, lamponi, fragoline e more. Gli esseri umani ricominciaro-
no a vivere sereni e i più anziani ripresero ad insegnare ai figli
ed ai nipoti la loro antica lingua: la parlavano in casa, a scuola,
persino su Facebook!

E tutti decisero una cosa: nessuno doveva dimenticare
che l’essere umano è parte della natura e non può vivere lon-
tano da lei.
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In una casetta in mezzo ad una foresta che circondava
una grande montagna, viveva una mamma con i suoi cinque
figli, quattro maschietti ed una femminuccia. La famiglia era
molto povera perché il padre dei bambini era morto e sua
moglie, rimasta sola, non era in grado di provvedere ai figli in
maniera almeno sufficiente, per cui un giorno chiamò i ragaz-
zi, che ormai si erano fatti grandicelli, e disse loro:

“Figli miei, io non ce la faccio più a mantenervi in modo
decoroso, quindi dovrete cominciare a guadagnarvi il pane da
soli, andrete in paese a cercarvi un’occupazione e Lucia reste-
rà con me per tenere in ordine la casa”.

I ragazzi non furono per niente contenti di quella pro-
spettiva, perché erano un po’ vagabondi, ma obbedirono e
dopo una lunga camminata giunsero nel paese ai margini del
bosco.

Qui ebbero una grandissima sorpresa perché le strade
erano vuote, non si vedeva nessuno in giro e le botteghe del
fabbro, del falegname e perfino l’osteria, erano tutte chiuse e
le porte delle case sbarrate.

Non sapendo a chi rivolgersi, ritornarono a casa e rac-
contarono alla mamma che nessuno aveva offerto loro qual-
che cosa da fare. La donna allora, delusa e preoccupata, uscì
di casa e s’inoltrò nel bosco alla ricerca di qualche fungo e
di un po’ di frutta per poter far mangiare i figli e dopo aver
molto camminato, incontrò una vecchietta che reggeva un
grande cesto pieno di erbe di tante qualità. Incuriosita si
fermò e quella strana donna cominciò a raccontarle che in

LUCIA E LE QUATTRO GAZZE … LADRE
Sergio Moschini (Laterina Pergine Valdarno - Ar)
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tutti i villaggi che erano disseminati sulle pendici della
montagna, si era diffusa una strana malattia che era molto
contagiosa: toglieva il respiro alle persone e spesso ne cau-
sava la morte. Nessuno sapeva spiegarne il motivo e non
c’era nient’altro da fare se non chiudersi in casa e stare il più
lontano possibile da chi avrebbe potuto trasmettere quel
virus mortale.

Lei stessa, che pure era un’esperta nel preparare medici-
ne con le erbe, non era riuscita a trovare un rimedio vera-
mente efficace; le sue pozioni aiutavano si gli ammalati, ma
non erano in grado di farli guarire.

“Ora capisco”, disse allora la donna, “perché i miei figli
hanno trovato tutte le botteghe del paese e tutte le case chiu-
se, mentre invece avrebbero avuto bisogno di trovare un lavo-
ro per non morire di fame perché siamo poveri e non abbia-
mo proprio niente da mangiare”.

“Io avrei proprio bisogno di qualcuno che andasse a con-
segnare le mie medicine in tutti i villaggi” rispose allora la
vecchietta, “perché devo distribuirne la maggiore quantità
possibile e non riesco più a camminare spedita come una
volta”.

La madre dei bambini colse subito l’occasione:
“Se mi dice dove abita, domani i miei ragazzi verranno da

lei!”.
“Abito proprio alla fine di questo sentiero, non potranno

sbagliare,” rispose la vecchia e così, la mattina dopo, i quattro
ragazzetti si misero in cammino e dopo un bel po’ arrivarono
davanti alla casa di quella misteriosa vecchia che faceva le
medicine e che era anche un po’ maga e un po’ fattucchiera.

Bussarono e non rispose nessuno, ma la porta era solo
accostata ed allora entrarono. Si ritrovarono in una grande
cucina con il camino acceso ed intorno alle pareti c’erano tanti
bauli e tanti armadi.

“Chissà cosa c’è lì dentro”, si chiesero i ragazzi e con
qualche esitazione cominciarono ad aprire gli sportelli.
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Trovarono grandi vasi, pentole, alambicchi di vetro e poi,
aprendo uno scrigno che era posato sopra una credenza,
rimasero senza fiato: era pieno zeppo di monete d’oro, gioiel-
li e pietre preziose. 

I ragazzi si guardarono in faccia sbalorditi:
“Se prendiamo un po’ di queste cose non soffriremo più

la fame e non dovremo più lavorare”.
E senza pensarci un attimo, cominciarono a riempirsi le

tasche di quel tesoro, ma improvvisamente la porta si spalan-
cò ed entrò la padrona di casa. 

“Cosa credevate di fare?” disse: “ho lasciato aperta la
porta proprio per controllare se eravate ragazzi onesti, ma ho
visto che siete solamente dei ladri ed ecco la giusta punizione
per il vostro comportamento!”.

Alzò un braccio, pronunciò una formula magica ed i
poveretti furono trasformati in un attimo in quattro gazze
ladre, grandi uccelli bianchi e neri, con una lunga coda verde
lucente ed il becco appuntito; la finestra si aprì d’incanto e le
gazze volarono via con un grande battito d’ali. Dopo diversi
giorni la mamma, non vedendo tornare i figli, insieme con
Lucia s’incamminò verso la casa dove abitava la vecchia, per
vedere cosa era successo.

Quando arrivarono, siccome la porta era aperta, entraro-
no e videro, davanti al focolare, la vecchietta.

“Vi stavo aspettando” disse, “siete venute a chiedere noti-
zie di quei ragazzacci! Sappiate allora che erano dei ladri ed
io li ho trasformati in gazze ladre, così potranno dare sfogo
alla loro natura e rubare tutto quello che vogliono!”.

La mamma e la bambina cominciarono a piangere e si
gettarono in ginocchio davanti alla maga scongiurandola di
avere pietà, di perdonare quegli imprudenti che certamente
avevano pensato di rubare solo per bisogno e di farli ritorna-
re come prima, ma quella si mise a ridere e rispose:

“Hanno avuto la giusta punizione per la loro colpa e poi,
se anche volessi annullare l’incantesimo, non potrei, perché
chissà a quest’ora dove saranno andati a finire, ho visto sola-
mente che volavano verso la montagna”.
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E così le due poverine ritornarono a casa e la madre era
così angosciata che non mangiava più e piangeva continua-
mente, finché la bambina prese una decisione:

“Li andrò a cercare e non tornerò a casa fin quando non li
avrò trovati”.

La maga aveva detto che le gazze erano volate verso la
montagna e Lucia cominciò a salire su per le pendici nella
speranza di trovare una traccia che la potesse condurre da
loro, fin quando incontrò un vecchietto con una lunga barba
bianca. 

“Cosa ci fai in un posto così sperduto?” le chiese e Lucia
gli raccontò il motivo per cui era arrivata fin lì.

“Io invece sono fuggito dal mio paese per paura; tante
persone sono morte per un morbo terribile e misterioso ed io
sono rimasto solo ed ho pensato che qui, così lontano da tutti,
mi sarei potuto salvare, anche se ho saputo che proprio sulla
cima della montagna c’è una creatura molto cattiva, attraver-
sa veloce i paesi e lascia dietro di sé lutti e dolori; se tu vuoi
continuare a salire devi stare molto attenta perché potrebbe
colpire anche te”.

Lucia non s’impaurì, ma riprese il cammino fin quando si
trovò di fronte un grande albero sulla cui cima le sembrò di
vedere una specie di casetta: vi salì agilmente e si trovò di
fronte la copia esatta della cameretta dove, un tempo, dormi-
vano i suoi fratelli, costruita con fango e bastoncini di legno.
Aveva una catenina intorno al collo con un ciondolino che il
sole faceva brillare ed improvvisamente apparvero quattro
gazze che, attirate dal luccichìo, si diressero contro di lei.
Lucia, spaventata, gridò e subito le gazze le si posarono
accanto, zampettandole intorno e saltellandole sul grembo. La
bambina pensò che forse potevano essere proprio i suoi fra-
telli e cominciò a pronunciare i loro nomi e per ogni nome che
diceva una gazza accennava di si con la testa e sfiorava con il
becco le sue guance. 

Erano proprio i suoi fratellini e Lucia cominciò con loro
il viaggio di ritorno, ma dopo un po’ che camminava sentì
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provenire da dietro una parete rocciosa una specie di pianto;
andò a vedere e si trovò davanti una grotta chiusa da un can-
cello di ferro e dentro c’era un giovane un po’ più grande dei
suoi fratelli che si lamentava.

Lucia si avvicinò e lui, tra le lacrime, raccontò che era il
figlio del re di quelle terre, che era stato fatto prigioniero da
un essere malvagio che aveva detto di odiare tutto il genere
umano e per questo aveva preparato un virus infernale capa-
ce di uccidere popolazioni intere perché lui voleva essere il
solo abitante e padrone del mondo. 

Mentre il giovane raccontava queste cose, si sentì lo scal-
pitio di un cavallo, Lucia si nascose tra gli alberi e vide arri-
vare una creatura orrenda che si avvicinò al cancello e disse:

“Anche il tuo destino è segnato! Ho preparato una varian-
te del virus che sta facendo strage tra gli anziani e questo avrà
effetti mortali anche tra i giovani e tu sarai il primo a speri-
mentarlo”.

Poi, ridendo sguaiatamente, partì al galoppo.
Ad un cenno di Lucia le gazze lo seguirono fino al suo

palazzo in cima alla montagna e qui giunto, quel mostro si
stese su una poltrona e si addormentò. Le gazze entrarono da
una finestra, rubarono la chiave del cancello posata sopra un
tavolo e cominciarono a cercare il laboratorio.

Quando lo trovarono, con i loro forti becchi, mandarono
in frantumi tutto quello che c’era e poi tornarono in volo da
Lucia che, con la chiave, aprì il cancello e i due giovani comin-
ciarono a correre verso la salvezza, mentre le gazze sorveglia-
vano dall’alto e la loro preoccupazione fu provvidenziale per-
ché ad un tratto videro scendere giù per il sentiero scavato nel
fianco della montagna, un cavaliere al galoppo: era il brigan-
te che voleva sterminare l’umanità. Scesero in picchiata sca-
gliandosi contro gli occhi del cavallo che s’impennò nitrendo
e il malvagio, disarcionato, precipitò nel dirupo, così i fuggi-
tivi poterono arrivare alla reggia. 

Vedendo il loro figlio sano e salvo il re e la regina pian-
sero di gioia e furono ancora più contenti quando udirono il
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racconto della distruzione del laboratorio del virus e della
morte dell’avvelenatore. 

La voce si sparse per ogni dove, le strade di tutti i paesi si
rianimarono di folla festante, le botteghe e i locali si riapriro-
no, la gente si abbracciava ridendo e piangendo per la fine di
quell’incubo ed anche Lucia ebbe il suo giusto riconoscimen-
to: andò a passeggio in mezzo alla folla che l’applaudiva, con
il principe che la teneva per mano e questo per lei fu un gran-
de motivo di gioia, anche perché il principino cominciava
davvero a piacerle, ma rimase molto sorpresa e impaurita,
vedendo proprio accanto alla regina, la maga che aveva tra-
sformato in gazze i suoi fratelli. 

Era nientemeno che la madrina del principe e quando le
fu raccontata tutta la storia, fu ben felice di porre termine
all’incantesimo e di far riprendere ai ragazzi il loro primitivo
aspetto. Il re volle che tutta quanta la famiglia di quella corag-
giosa ragazzina andasse a vivere a corte e, pensate un po’, i
quattro fratelli diventarono bravi ed onesti e, dopo qualche
anno, Lucia divenne addirittura la sposa del principe.  
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L’Islanda è un’isola nella quale il fuoco può gelare e le
montagne di ghiaccio diventano vive al tempo delle aurore
boreali. Le aurore boreali sono tende di luce che illuminano le
notti e sembrano vele trasparenti mosse da un vento colorato.
Il cielo si tinge di rosa, azzurro, viola, verde. Quando le monta-
gne diventano vive hanno un volto un po’ bello e un po’ orribi-
le, con occhi nerissimi, e raccontano le antiche storie dell’isola.
Questa è la storia che, l’anno scorso, ha raccontato la montagna
Torfajökull.

Nel 1494, cioè 527 anni fa, una nave arrivò in Islanda cari-
ca di merci e di peste. Gli abitanti dell’isola non sapevano che
cosa fosse davvero la peste, ma se ne resero presto conto, per-
ché la malattia si diffuse rapidamente e colpiva con tanta vio-
lenza che le contadine cadevano fulminate mentre mungevano
le mucche e i contadini mentre zappavano la terra. I funerali si
moltiplicavano anche perché i vivi, che seguivano il morto da
seppellire, morivano prima di arrivare al cimitero. Alcuni dice-
vano di avere visto una nube blu, fosforescente e intrisa di mia-
smi, fluttuare nel cielo: chi la vedeva, dopo poche ore, moriva.
La peste non tardò ad avvicinarsi a Klofi. 

Torfi Jónsson, l’ufficiale del governo, responsabile di quel
territorio, era un uomo attento e teneva molto alla salute della
sua gente. Quando venne a sapere che la peste si era diffusa
fino alla grande brughiera ad ovest di Klofi, ordinò a sua
moglie e ai suoi bambini di raccogliere la roba e di radunare gli
animali, perché li avrebbe condotti in salvo nella verde valle
dominata dal grande ghiacciaio. E ordinò a tutti i contadini di
fare lo stesso. Molti non erano d’accordo, anzi protestavano e si
rifiutavano di lasciare la loro terra e i loro beni. 

LA NUBE BLU
Maria Grazia Bajoni (Monza)
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“La peste non arriverà qui: la grande brughiera la fermerà”
disse il contadino Oddur “Lasciare la casa che ho costruito con
tanti sacrifici… Mai!”.

“Ha ragione!” aggiunsero gli altri contadini “Abbiamo
appena finito di ricostruire il villaggio dopo l’ultima eruzione
del vulcano e tu, Torfi Jónsson, ci comandi di abbandonare
tutto. Resteremo qui!”.

“Io dico che la peste non esiste!” urlò Tómas, il pastore,
facendosi avanti. “La peste non si vede, quindi non c’è!”.

“La peste è in una nube blu!” disse Narfi, il bovaro “L’ho
vista di notte! È luminosa!”.

“Sei bravo a inventare quello che non c’è. Una nube blu
non esiste. Le nubi sono bianche o scure come la lava” insiste-
va Tómas.

Torfi Jónsson ascoltava esterrefatto: ad occidente, uomini,
donne, giovani, vecchi e bambini morivano di peste, in fretta,
come i pesci nella rete del pescatore, ma la sua gente non si ren-
deva conto del pericolo: se non se ne fossero andati via da Klofi,
la peste li avrebbe sterminati tutti, uno dopo l’altro. Poiché
molti negavano l’evidenza, Torfi Jónsson pensò di convincerli
con l’illusione e promise a tutti che avrebbero trovato pascoli e
ricchezze fra la lava e il ghiaccio. 

“Troveremo il luogo più bello del mondo” disse e inco-
minciò a parlare di meraviglie e di tesori che non c’erano, ma
che ciascuno poteva immaginare come preferiva. 

Dunque i contadini, i pastori, i bovari, i mercanti, con le
loro famiglie e le loro cose, si misero in viaggio: Torfi Jónsson li
guidava. Di tanto in tanto, saliva con Oddur sulle creste ghiac-
ciate delle montagne per sorvegliare la nube blu che staziona-
va a occidente, spargendo una malefica luce. Superarono le
gole di lava e le asperità dei ghiaioni, poi imboccarono un sen-
tiero che diventava sempre più largo. Lo percorsero finché
giunsero in una prateria sassosa. 

“Fermiamoci qui” disse un contadino.
“Sì. Dissoderemo il terreno e potremo vivere bene” confer-

mò un altro battendo il suolo con la zappa.
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Ma Torfi Jónsson non lo permise. Per essere al sicuro, era
necessario andare più lontano, perciò obbligò la sua gente a
proseguire. Si addentrarono in una forra chiusa da pareti roc-
ciose. Con la difficoltà del cammino aumentava la diffidenza.
Infine arrivarono in una valle che si stendeva lungo il ghiac-
ciaio.  Un po’ di verde c’era, però…

“Guardate!” esclamò Oddur “Non si vede altro che cielo e
ghiaccio”. 

“Andiamo avanti” disse Torfi Jónsson. Dopo alcuni giorni
giunsero in una zona pianeggiante e ricca di verde. Torfi
Jónsson osservò il luogo, circoscritto dalle pendici del vulcano
gelato e si convinse che era un luogo lontano dalle zone conta-
giate e abbastanza protetto. 

“Qui la nube blu non arriverà” disse, invitando la gente a
costruire le case, a coltivare la terra, a badare al bestiame.
Nessuno, però, avrebbe potuto lasciare la valle, nessuno avreb-
be dovuto avere contatti con estranei che si fossero spinti fin là.

“Se non possiamo né vendere né comprare, non potremo
guadagnare e diventeremo poveri!” disse Jórunn, il mercante
di lane “È questa una delle meraviglie che ci hai promesso?”
Torfi Jónsson non rispose. Nonostante l’isolamento fosse una
buona garanzia di sicurezza, ogni due settimane, Torfi Jónsson
mandava, a turno, due uomini sulla cresta del vulcano ghiac-
ciato a controllare la nube blu. Per settimane e mesi gli inviati
riportarono notizie che non davano speranza. La nube blu non
si dissolveva, si spostava e cambiava forma, ma c’era sempre:
una volta sembrava un coperchio rotondo di velo, un’altra una
corona di riccioli azzurri e gialli, un’altra ancora era violacea
come l’erica. Anche se pareva che il tempo si fosse fermato, la
primavera trascorse e trascorse l’estate. Un giorno Oddur e
Narfi ritornarono dalla montagna e annunciarono che la nube
blu era scomparsa. “La peste non c’è più! Siamo liberi!” urlaro-
no per la gioia.

Ma Torfi Jónsson, che era saggio e cauto, raccomandò alla
sua gente di resistere ancora. La nube blu era malefica e sub-
dola, abile a ingannare l’aria pura per contaminarla, ad
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acchiappare le correnti, a cavalcare il vento. Quando Torfi
Jónsson fu certo che la nube blu se ne fosse andata ricondusse
a Klofi la sua gente. Sul cammino incontrarono i pochi soprav-
vissuti che raccontavano gli orrori della peste; alcuni erano
seduti ai margini del sentiero: smemorati e inebetiti, balbetta-
vano come bambini. Quando furono giunti a Klofi, ritornarono
tutti nelle loro case e sembrò loro di avere ricucito il tempo
come quando si rammenda una sciarpa smagliata: si infila l’ago
da una parte e lo si fa uscire dall’altra, tante volte fino a costrui-
re ponti di filo, sottili ma resistenti, che rimediano lo strappo. 

Il mattino seguente, i contadini, i bovari, i pastori, i mer-
canti, con le loro mogli e i loro figli e i parenti, si recarono alla
casa di Torfi Jónsson.

“Sei un bugiardo!” urlò Narfi.
“È vero!” confermò Oddur.
Torfi Jónsson si affacciò alla finestra strofinando gli occhi

intorpiditi dal sonno. “Perché dite che sono un bugiardo?”.
“Avevi promesso che nella valle avremmo trovato meravi-

glie e, invece,  non c’erano!” lo aggredì Jórunn con voce torva.  
“Solo duro lavoro! Qui dobbiamo faticare di nuovo!”

tumultuò la folla.
Quando le grida si furono calmate, Jón, il figlio più picco-

lo di Jórunn, si fece largo tra la folla. Jón era un bambino con i
capelli biondi come l’oro bianco e gli occhi azzurri come il
ghiaccio profondo. 

“Però siamo tutti vivi!” esclamò con la pura semplicità del-
l’alba.

La peste in Islanda durò due anni: iniziò nel 1494 e finì nel
1495. 

Di Torfi Jónsson, ufficiale del distretto di Klofi che salvò la
sua gente, è conservato il ricordo nella leggenda del vulcano
ghiacciato Torfajökull che da lui prende il nome.

(*) Per Edoardo Uselli, un bambino grande.
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TONINO E IL CAMPANACCIO MAGICO
Reana Maria Borgaro (Pont Canavese - To)

11ª Classificata

C’era una volta un piccolo paese situato nel Parco
Nazionale del Gran Paradiso.

La borgata era formata da una decina di casette fatte di
pietre e di legno che per lo più erano abitate da anziani. Tra le
strette viuzze si sentivano muggiti e belati provenire da alcu-
ne stalle.  C’erano alcune mucche, capre e pecore. 

Solo una coppia di giovani, amanti della montagna, era
rimasta a vivere in quel paesello.

Un bel giorno nacque un grazioso bambino e i suoi geni-
tori lo chiamarono Tonino.

Tutto il paese organizzò una grande festa e per alcuni
giorni si prepararono gustosi pranzetti a base di polenta e for-
maggio da gustare tutti insieme.

Tonino cresceva forte e felice tra i monti.  I suoi capelli
erano rossi come il fuoco, aveva un visetto sempre sorridente,
paffuto e pieno di lentiggini, gli occhi vispi e grandi da cer-
biatto.

Fino all’età di cinque anni aveva vissuto soprattutto nella
casetta di legno con i nonni e i suoi amati animali: tre capret-
te, due mucche, un gatto e un grosso cane di nome Neve. 

In montagna poteva correre tutto il giorno nei prati, gio-
care con le marmotte, arrampicarsi come un camoscio e, natu-
ralmente far arrabbiare un pochino i nonni. I suoi genitori
lavoravano tutto il giorno e non potevano stare con lui.

Un triste giorno i genitori di Tonino gli dissero che ave-
vano trovato lavoro in città e avrebbero dovuto trasferirsi.
Tonino protestò, ma dovette salutare i nonni e partire.
Andarono a vivere in un piccolo appartamento di un condo-
minio. Tutto intorno alla casa si vedevano solo cemento, stra-
de e automobili.
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Tonino aspettava con ansia l’estate per poter tornare a tro-
vare i nonni e aiutarli a portare gli animali al pascolo.

Intanto gli anni trascorrevano Tonino andava a scuola,
ogni tanto giocava nel piccolo parco con i suoi compagni, ma
non riusciva proprio ad abituarsi a vivere in città.

Appena compiuti dieci anni accadde nel mondo una cosa
molto molto strana: era arrivato un virus molto pericoloso che
obbligava tutta la gente a restare chiusa in casa per non
ammalarsi.

Tonino, all’inizio, era divertito perché la scuola era chiu-
sa e non doveva sempre studiare, ma dopo un po’ iniziò ad
annoiarsi, non poteva né vedere i suoi amici, né andare al
parco a giocare. 

Tonino non poteva far altro che guardare dalla finestra le
sue amate montagne, sembravano così lontane, e sognare di
essere lassù con i nonni. 

I mesi passavano, ma la situazione non migliorava e
Tonino diventava sempre più insofferente.

Una mattina la mamma disse a Tonino: “Il virus è arriva-
to anche in montagna, il nonno si è ammalato, quest’anno non
possiamo salire ai monti perché ci possiamo infettare”.
Tonino rimase senza parole … il nonno ammalato … non
andare in montagna?

No, non era possibile. Doveva fare qualcosa.
Una mattina decise di fuggire ed andare a trovare i nonni.

Prese un piccolo zaino con poche cose e andò alla stazione.
Arrivò un treno rosso e bianco, un po’ vecchiotto, ma andava
bene, pur di allontanarsi dalla città. 

C’erano pochissime persone che viaggiavano, le gente
aveva paura di uscire di casa a causa del virus. Tonino salì sul
treno e si sedette in un angolino; il cappello gli copriva il viso
e, per tutto il viaggio, non parlò con nessuno. Arrivato al
paese di Pont dovette scendere perché la ferrovia terminava lì.
Ed ora?

Seguì un signore che sembrava un autista e gli chiese
dov’era l’autobus per la montagna. L’autista gli disse che era
proprio fortunato perché stava per partire.

Dopo circa un’oretta arrivò al capolinea. Che belle le sue
montagne, Ma il suo viaggio non era ancora finito. 



Doveva camminare per più di un’ora lungo un sentiero
sterrato per raggiungere la baita dei nonni, ma ne valeva la
pena.

Cammina, cammina intravide il fumo uscire dal camino,
le piccole finestre e la sua gioia gli riempì il cuore. Il cane
Neve gli corse incontro abbaiando e facendogli numerose
feste, poi vide la nonnina sulla porta, con il solito grembiule e
i capelli grigi legati in una crocchia.

Quando la nonna vide Tonino fu felicissima, ma il bam-
bino si accorse che qualcosa non andava. 

La nonna gli disse:
“Il nonno continua a stare molto male, io non so cosa

fare”.
Tonino corse dal nonno, ma lui quasi non lo riconobbe.

Sconcertato il bambino scappò nella stalla e si mise a piange-
re e pianse finché non si addormentò tra il fieno.

Durante la notte il caprone più anziano, di nome Roccia,
gli sussurrò all’orecchio:

“Tonino ti ricordi quando eri piccolo? Tu, il nonno e le
capre andavate al pascolo all’alpeggio “Prato felice”. Io pur-
troppo, da quando ero caduto, dovevo stare qui, nella stalla, e
non ho mai potuto salire a cercare il mio magico campanaccio
che ho perso. Il nonno ti raccontava tutte le cose strane che io
facevo, ma era merito del mio campanaccio. Tu restavi incan-
tato da quei racconti. Ora devi andare a cercare il mio campa-
naccio”.

Il mattino dopo Tonino si svegliò, guardò le capre. Il
caprone mangiava tranquillo il suo fieno e Tonino pensò di
aver fatto solo un bel sogno.

Durante la colazione raccontò alla nonna cosa era succes-
so durante la notte e lei si mise a ridere, ma Tonino voleva
salire a “Prato felice” e vedere con i suoi occhi la montagna. 

Preparò gli scarponi, lo zaino con un po’ di formaggio e
del latte e portò con sé il vecchio caprone e il cane Neve. Il
caprone era strafelice di salire al pascolo, da tantissimi anni
non usciva più dalla stalla. 

Era stato il caprone più forte di tutta la valle, ma dopo
l’incidente… Un giorno si era rotto due zampe e un corno
cadendo in un burrone e soprattutto aveva perso il suo picco-
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lo campanaccio dorato che aveva da quando era nato. Da allo-
ra non era più uscito dalla stalla.

Si incamminarono sul ripido e faticoso sentiero. 
Intanto le nuvole coprivano le alte montagne e il cielo

diventava sempre più grigio. 
Tonino e i due animali si rifugiarono in una grotta, aspet-

tando che il temporale passasse. Sicuramente era il rifugio di
qualche animale. Tonino si addentrò e vide un piccolo di
stambecco che dormiva beato e accanto a lui un campanaccio
dorato con scritto Roc..

Il caprone iniziò a saltellare:
“Il mio campanaccio, il miooooo campanacciooooooo”.
Tonino lo prese chiedendo scusa al piccolo stambecco e lo

legò al collo di Roccia.
In quel momento una folata di vento spazzò i nuvoloni

neri e il sole illuminò le cime ancora innevate.
Davanti a Tonino apparve la montagna fatata, ai suoi

piedi si vedeva un piccolo laghetto circondato da stelle alpine.
La montagna era più bella di quello che Tonino si ricordava.

Il caprone disse al bambino:
“Prendi il mio campanaccio. Devi arrampicarti fino al

buco che si trova lassù in cima. Vicino c’è una piccola grotta
dove vive uno gnomo cattivo. Fai molta attenzione”.

Il bambino era un po’ impaurito, ma non poteva fermarsi
proprio adesso. 

“Roccia e Neve aspettatemi qui”, disse Tonino agli ani-
mali.

Iniziò a salire, la dura pietra gli faceva sanguinare le
mani, ma Tonino continuava ad arrampicarsi.

Ogni tanto controllava se appeso alla cintura aveva anco-
ra il campanaccio di Roccia.

Arrivato senza forze al buco sentì una vocina:
“Chi sei? Cosa sei venuto a fare qui? Sono io il padrone

del mondo… Ah, ah, ah. Nessuno si salverà e tutto l’oro del
mondo sarà mio!”

Tonino vide spuntare dalla grotta uno gnomo tutto vesti-
to di rosso, aveva una lunghissima barba bianca.

“Mai nessuno è arrivato fino qua”, disse lo gnomo, “non
potrai mai tornare a casa, io ti ucciderò”.
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Tonino prese il campanaccio dorato e lo buttò addosso
allo gnomo cattivo che, improvvisamente, si trasformò in una
polvere rossa. Lentamente la polvere ricoprì il cielo che si
tinse tutto di rosa.

Era un’immagine bellissima. Il cielo si rifletteva nel
laghetto rendendo le acque rosse.

Il bambino era sicuro che quella polvere avrebbe scaccia-
to il virus selvaggio e guarito il nonno. 

Tonino felice scese dalla montagna e abbracciò Roccia e
Neve, poi di corsa scese alla baita dei nonni. Sulla porta c’era
il nonno che lo salutò e lo ringraziò.

Alcuni giorni dopo Tonino tornò in città e scoprì che tutta
la gente ammalata era guarita ed il virus era scomparso.

Era la notizia più bella che poteva sentire.
Finalmente quell’estate sarebbe tornato in montagna dai

nonni e dai suoi amati animali.
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Il vecchio caprone
(disegno)
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C’era una volta in una giungla di un pianeta sconosciuto,
celato ancora dagli occhi umani, una donna che con la rabbia
si trasformava in un animale dal volto femminile, dal corpo
peloso, con le ali e le zampe dalle unghie acuminate.

Nella giungla c’era anche un Leone che vagava, la sua cri-
niera era infuocata, le zampe erano protette da corazze d’ac-
ciaio, il corpo era verde e duro come il diamante e per ultima
una coda acuminata che usava come frusta.

Un giorno la donna incontrò il Leone e non fu amore a
prima vista perché entrambi si contendevano il territorio.

Grande fu la battaglia.
La donna si trasformò, ma non ci fu nessun vincitore.
Con un balzo, la donna, saltò nel dorso del Leone caval-

candolo e domandolo.
Da quel momento diventarono amici inseparabili.
Kitea e Rock, questi erano i loro nomi, girarono nella

giungla cercando il modo di poter comunicare agli altri
mondi che loro esistevano.

La donna e il Leone quando erano insieme producevano
una scia che diffusa nell’aria e nello spazio diceva: “Noi esi-
stiamo”.

Però la scia era infetta, era fatta di una malattia scono-
sciuta che nemmeno loro sapevano di averla e il popolo di un
pianeta, respirandola, moriva.
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Si moriva di fame, di sete, di malattie, per la povertà, per
le guerre.

Solo i bambini non morirono.
La Donna e il Leone capirono che dovevano separarsi, ed

ognuno di loro perse l’amico vicino a lui.
Però l’amicizia non è solo vicinanza, ma anche lontanan-

za.
Kitea e Rock fecero un grande sacrificio.
I bambini si accorsero di questa grande rinuncia e insie-

me in coro cantarono una nenia che si diffuse nell’aria di tutti
i cieli, di tutti i pianeti dell’universo conosciuto e tutte le per-
sone si risvegliarono magicamente:

“Noi esistiamo e siamo tra di voi,
noi esistiamo e ci vogliamo far sentire,
noi esistiamo e portiamo gioia nell’aria,
noi esistiamo perché siamo luce,
noi esistiamo perché portiamo vita,
noi esistiamo perché siamo amici dentro,
noi esistiamo perché siamo calore.
In noi c’è vita,
in voi c’è la rinascita”. 

E le montagne intorno alla giungla sorrisero.
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Mi ritrovo in questa stanza, sotto la luce di una flebile candela,
l’ultima candela di tante candele accese nella speranza che la luce
fosse eterna.

Con la penna intinta nel calamaio e il colore bianco della carta
appena illuminata Vi scrivo questa storia, ma il cuore è triste, le
mani tremano perché qualcuno ha dato il suo tempo e la sua vita per-
ché il mio tempo continuasse.

Mentre scrivo i sensi di colpa mi pervadono per quello che nella
vita potevo fare e non ho fatto, per quello che ho fatto, per quello che
non ho visto, per quello che credevo di aver visto, per quello che non
ho detto, per quello che ho detto…

Io sono così perché la storia, di altri e la mia, mi ha costruito.
Noi siamo il presente e il futuro di un passato.
È doloroso raccontare, ma è bello ricordare.

C’era una volta, in un tempo lontano dove la terra e il
cielo sembravano abbracciarsi, tanto erano belli e simili non-
ostante la loro diversità, un grande Acero Rosso, elegante e
aggraziato. Non tutti sanno che è uno dei primi alberi a fiori-
re in primavera dopo il lungo letargo invernale. Ma è in
autunno che questa pianta dà il meglio di sé, quando il foglia-
me si accende nelle tonalità calde e intense del rosso, giallo e
arancio. Il magico bosco di Tium, così si chiamava questo pic-
colo fazzoletto di terra padre e madre degli alberi, era orgo-
glioso di avere alla sua corte questa pianta dove gli animali
del bosco si proteggevano dal sole e dalla pioggia e i più pic-
coli giocavano sotto le sue fronde vivendo e crescendo tran-
quilli e felici.

L’ACERO ROSSO
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Era una notte buia e tempestosa, il vento urlava, le foglie
degli alberi ballavano freneticamente senza staccarsi e tanta
acqua, tanta.

Un uomo,  Karl era il suo nome, vagava cercando riparo,
vide il bosco di Tium e si diresse verso il suo interno. Nel
buio, Karl, vide una luce, si avvicinò e una piccola candela,
sotto il grande Acero Rosso, era accesa, si miei amati lettori,
nonostante la pioggia, il vento, la candela era fulgida illumi-
nava come un faro quasi volesse indicare quella piccola porta
intagliata sulla corteccia dell’albero. C’era una campana
dorata con un nome inciso “Karl”. L’uomo era stupito, non
capiva perché. Ogni cosa ha una risposta, un perché, lui lo
sapeva bene stava scappando dal mondo che non lo voleva,
tutte le persone vicine a lui diventavano tristi, poi si amma-
lavano e poi, si po … morivano. Era lui che faceva succedere
tutto questo, ma non sapeva perché, però sapeva che c’era
una risposta. Il freddo era pungente, gli abiti fradici, Karl
chiuse gli occhi e tirò la catenella della campana. La piccola
porta intagliata sulla corteccia dell’Acero rosso prese vita e
magicamente si aprì, Karl titubante entrò, un profumo di
biscotti appena sfornati invase il suo naso raffreddato.
Mentre la porta si chiudeva entrarono di corsa tre animali
bagnati, infreddoliti e affamati alla ricerca di un riparo, un
riccio, un cervo e un cinghiale.

La porta si chiuse e scomparve e Karl insieme ai tre ani-
mali rimase solo in quella stanza dentro l’albero. Il buio era
fitto si sentiva solo il loro respiro e quel profumo di biscotti
che stordiva chi lo ascoltava, lo seguirono, era l’unica traccia
per capire dove erano e poi, a dire il vero, un certo languori-
no si faceva sentire. Camminarono seguendo il profumo,
andarono su e giù, sempre dritto seguendo le scale e poi giù,
si amici miei la stanza non era più una stanza era l’entrata
verso un “Nonsocosa”.

C’era una porta socchiusa da dove proveniva una forte
luce, Karl la spalancò ed entrò e la prima cosa che fece non fu
guardare dove era finito, ma chi erano i suoi compagni di
viaggio, perché questo era diventato un viaggio.
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“Io sono Ciccio il riccio” – ”Io sono Arek il cervo” – ”Io
sono Taddeo il cinghiale e tu chi sei?”, dissero gli animali.

“Io sono Karl l’uomo e chi è vicino a me poi muore”.
Gli animali sorrisero e Arek disse:
“Noi abbiamo paura solo dei cacciatori, quelli uccidono

con un ramo che getta fuoco e fa male, esce tanto sangue e poi
si muore”.

Ciccio il riccio aggiunse:
“Tu sei solo un uomo un po’ disorientato, confuso che

non sa dove andare e con chi”.
“Vieni con noi ti indicheremo la strada”, disse Taddeo.
La luce invase quella stanza senza pareti, c’era un tavolo

con biscotti appena sfornati e tazze di porcellana decorata già
riempite di un the caldo e profumato. Si rifocillarono e
cominciarono a parlare.

Karl singhiozzando tentò di raccontare la sua storia:
“Il mio dolore è grande non c’è spazio che lo possa con-

tenere, io cercavo, cercavo, solo amicizia, amore e questo fu
facile, ma tutto lentamente diventava scuro, triste e nero, solo
nero, solo morte … non ho paura della morte, lei è solo un
passaggio non termina niente, ma chi era vicino a me alla fine
se ne andava ed io rimanevo nuovamente solo, abbandonato.
Tutti andavano via, forse ero io, anzi ero io. Ero arrabbiato
con tutti, con il mondo, nessuno parlava piu con me, nessuno
più mi abbracciava, nessuno piu mi diceva “ti voglio bene…”.

Con la mano tremante prese la tazza e bevve il the, poi
continuò:

“Nessuno mi voleva, tutti erano distanti da me, allora
scatenai tutta la mia rabbia, prima di andare via feci un gran-
de rituale magico che avrebbe maledetto tutti. Durante una
notte tenebrosa, intorno a un grande fuoco, dissi quelle paro-
le che non avrei mai voluto dire “Azca mest est anotra cum,
disuma sum” e lentamente tutti i colori del mondo sparirono
e tutto, il tutto divenne in bianco e nero come il mio cuore,
come la mia anima…”.
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Le mani di Karl si strinsero e la tazza si ruppe. Ciccio il
riccio si mise a ridere e a malapena riuscì a dire qualcosa:

“Eh eh eh, hai visto qua il colore non manca, il bosco di
Tium non è mai stato in bianco e nero, il colore è sovrano, l’a-
more è sovrano … io ho fatto fatica ad “essere”, volevo stare
con gli altri, ma la paura mi riempiva tutto mi raggomitolavo
su di me e chi si avvicinava preoccupato si faceva male, si
pungeva e scappava e io rimanevo solo” e, continuando a
ridere Ciccio quasi piangeva.

“Vorrai sapere come ho fatto a cambiare? È stato
Taddeo!”.

Taddeo il cinghiale era serio, molto serio. Ciccio tentando
di non ridere concluse la sua storia.

“Vedi lui mi insegnò, per il mio bene, ad usare quella
parte ribelle e turbolenta di me per affrontare la mia paura e
ce la feci” la stanza senza pareti cambiò colore e la luce diven-
tò verde, di un verde brillante quasi accecante. Taddeo dalla
sua serietà e con voce tonante, disse:

“Vedi Karl tutto questo … non ce la faccio, non ce la fac-
cio…” scoppiò a ridere e anche lui tentò di parlare ridendo
“eh eh eh, vedi anche se il mio nome non fa paura io sono
paura e aggressività, sono il buio e il nero, io sono il vuoto e
l’abbandono. Non voglio perdermi in parole, io sono così e
così resterò, ma l’incontro con Ciccio il riccio mi ha obbligato
ad ascoltare le mie paure, le mie fragilità, i miei dubbi, ed ora
l’ascolto di me e degli altri animali è parte di me”.

La stanza si riempì dei colori dell’arcobaleno e tutto fu
luce e colore. Arek il cervo dopo tante parole disse con auto-
rità solenne:

“Io sono il Guardiano del bosco di Tium, noi ti aspetta-
vamo da tempo come dicevano le leggende: Un uomo che
avrà perduto la via entrerà dentro il cuore di un Acero Rosso.
“Vedi Karl quell’uomo sei tu. Quella porta lassù in alto Tu la
devi attraversare per ritornare fuori dall’albero ed avere una
seconda possibilità, diversa e dentro il mondo”.

“Ma come faccio?” disse Karl.
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“Taddeo salirà sopra di me e Ciccio farà altrettanto con
Taddeo e ci userai come scala. Noi rimarremo qua, protegge-
remo il bosco ascoltandolo dal suo interno, il tuo compito è di
rinascere, cambiare, vedere il mondo a colori, come noi abbia-
mo fatto e faremo. Il nostro tempo per il tuo tempo”.

Così fecero, li salutai abbracciandoli senza dire una paro-
la. Piangendo mi arrampicai, oltrepassai la porta e risalii lo
stretto e buio cunicolo. Un orso, apparso dal nulla, mi allun-
gò la zampa, la zampa della mia scelta, della mia volontà e
con un grande e ultimo sforzo mi aggrappai ritrovandomi
nella stanza dentro l’albero, l’Acero Rosso. Con fatica e rasse-
gnazione accesi l’ultima candela.

Mancava ancora qualche ora alla luce del giorno, all’alba
di un nuovo giorno, di un nuovo tempo datomi, il mio tempo.

Piansi e risi a lungo.

Non sono andato via, avevo trovato una casa, degli amici, ora
sono il Guardiano del bosco di Tium. Le candele sono finite, ma
rimango io con questa storia da tramandare come monito, come spe-
ranza di un mondo a colori nonostante tutto. Il grande Acero Rosso
magicamente cominciò a fiorire in anticipo illuminando tutto il
bosco.

Credo che non ci sia una morale, ricordiamoci soltanto di esse-
re coraggiosi, spalancate le porte al vostro coraggio, il coraggio di
essere voi stessi. Un abbraccio, Karl.

84



Il pescelupo
(disegno)
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Il nonno iniziava ogni sua storia con lo stesso rituale:
dava un morso alla sua fetta di pane nero con il miele, si schia-
riva la voce e iniziava a raccontare. Tra il guizzare delle fiam-
me e le ombre proiettate sulle pareti dal fuoco i personaggi
delle sue storie prendevano forma. C’era una volta… 

…C’era una volta in una vallata sconosciuta all’uomo un
bosco fittissimo e antico di pini giganteschi, alti come gratta-
cieli e dai fusti duri come la roccia. 

Al limitare del fitto bosco c’era una graziosa casetta di
mattoni rossi, decorata con affascinanti arabeschi di ossicini.

Dentro a quella casa viveva una strega. Non era una stre-
ga potente, non sapeva controllare i venti o appiccare gigan-
teschi incendi come altre sue colleghe. Era una strega mode-
sta, un po’ solitaria, che aveva scelto di passare la sua vita in
quella parte isolata di mondo con il suo anziano cane a cerca-
re funghi velenosi ed erbe per le sue pozioni. La vecchina e il
cane si inoltravano per molte miglia nella boscaglia ed un
giorno raggiunsero il cuore del bosco. 

Si dà il caso che questo fosse il territorio di un branco di
lupi fatati, intelligentissimi, lunghi tre metri e alti come un
uomo in piedi, erano dei ferocissimi predatori dal morso d’ac-
ciaio.

Per attraversare la loro zona di caccia era necessario por-
targli una preda in offerta, ma la vecchia strega con gli anni si
era fatta sbadata e noncurante e non prestò attenzione a tale
usanza. In un attimo l’anziano cane sparì e al suo posto rima-
sero solo ciuffi di pelo, sangue e ossa. I lupi si erano presi la
loro offerta. 

La strega infuriata usò tutto il suo potere per lanciare un
maleficio contro il lupo più vicino. Ma siccome era una strega
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poco potente l’unica cosa che successe fu che il lupo colpito
iniziò improvvisamente a starnutire. Era perfino comico quel
corpaccione che sgroppava tra uno starnuto e l’altro e non
spaventò molto gli altri lupi, che sogghignavano tra loro men-
tre la vecchia tornava inviperita e piangente alla propria casa
di mattoni rossi. 

Le ore passavano ma il giovane lupo non finiva più di
starnutire e sul suo muso comparvero orride vescicole nere.
Ma non solo! Altri lupi avevano stranamente iniziato a fre-
garsi il muso tra le zampe e ad emettere piccoli starnuti.
Nessuno rideva più del maleficio della strega.

Nella foresta riecheggiavano tra ringhi e ululati i potenti
starnuti che i poveri animali non riuscivano a trattenere.
Capite bene che non si addice a un temibile lupo fatato star-
nutire in continuazione! 

L’alto consiglio degli anziani ordinò allora di isolare gli
esemplari che mostravano questi strani sintomi.

Ma aimè i lupi sono animali da branco e soffrono ben più
la solitudine che una malattia. L’incantesimo aveva separato
le famiglie, isolato gli anziani, allontanato gli innamorati. Chi
prima chi dopo ogni lupo cedette alla tentazione di dare una
rapida leccata o una fugace annusata ai propri cari, e presto
tutto il branco fu colpito dall’incantesimo della strega. 

E intanto i sintomi peggioravano: i bubboni neri iniziaro-
no a spuntare su ogni muso, poi a diffondersi sul corpo e per-
fino nelle fauci dei lupi. 

I terrificanti predatori si erano ormai trasformati nell’om-
bra di sé stessi ed il bosco risuonava notte e giorno dei loro
ululati di dolore. 

Un bel giorno un lupo chiamato Silvo, quasi impazzito
dal dolore e dalla fame, si perse nel bosco e incappò in un luc-
cicante lago dalle acque purissime. 

Silvo infilò tutto il muso in quell’acqua cristallina e bevve
a grandi sorsate, cercando conforto dal bruciore che gli riar-
deva le fauci. Improvvisamente il bruciore cessò. 



Silvo vide la propria immagine specchiata nel lago e notò
un dettaglio che aveva dell’incredibile: i bubboni erano spari-
ti! Stordito dalla scoperta corse a perdifiato verso le tane per
avvertire gli altri! 

Iniziò a riferire ciò che gli era appena capitato, tutto attor-
no il branco lo ascoltava, ma con aria perplessa. Poi scese il
silenzio, finché un timido commento si fece largo nel gruppo: 

“Ma Silvo, tu le pustole sul muso le hai ancora!”.
Le orrende piaghe erano ricomparse mentre il povero

Silvo parlava. 
Decisero comunque di andare a vedere questo lago mira-

coloso e constatarono che effettivamente l’acqua faceva spari-
re i bubboni, che però riapparivano inesorabilmente non
appena i loro corpi si asciugavano. 

I lupi si tuffarono nelle acque cristalline del magico lago
e nuotarono per ore, felici di essere liberi dal dolore e dal pru-
rito che li aveva perseguitati per giorni e giorni. 

Passarono talmente tanto tempo immersi che pian piano
i loro corpi iniziarono a mutare. Le zampe si fecero palmate,
il folto pelame gli si incollò al corpo tramutandosi in un
manto lucido da cetaceo, finché un giorno le zampe posterio-
ri, ormai inutili a camminare sulla terra, si fusero in una coda
di pesce e sui colli di alcuni lupi iniziarono a spuntare degli
abbozzi di branchie. 

Urgeva una decisione definitiva: dovevano abbandonare
la vita nel bosco per trasferirsi nel lago?

La scelta fu quasi unanime: sarebbero diventati dei pesci-
lupo!

Una ristretta minoranza si rifiutò di abbandonare le pro-
prie tane, ma ormai il branco aveva scelto e vennero lasciati
indietro, insieme a quegli esemplari che non sapevano nuota-
re o a cui non si erano ancora sviluppate le branchie.

Non fu una separazione semplice, ci furono lamenti e pian-
ti sul fondo del lago, ma l’acqua lava via le lacrime in fretta. 

Intanto la foresta tutta sembrava aver infine contratto
quella strana malattia. Perfino i giganteschi pini iniziarono a
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rinsecchirsi, a piegarsi su sé stessi e a perdere gli aghi. Sui
loro spessi tronchi comparvero dei funghi neri, da cui colava
un liquido appiccicoso e velenoso, così come sui prati e nel
sottobosco. 

La vita abbandonò quei luoghi, le creature che non
riuscirono a fuggire presto morirono, lasciando i lupi senza
cibo. Nessuno tra quelli che, per scelta o per obbligo, era
rimasto sopravvisse.

I pescilupo, protetti dalla magia del lago, non si accorse-
ro mai di nulla. La vita lì scorreva tranquilla, salvo un picco-
lo ma fastidioso inconveniente. Dovevano infatti convivere
con una salamandra gigante, dai grandi poteri magici, che
interferiva con le loro battute di caccia-pesca. Pensate che un
giorno la sfacciata osò rubare al branco la preda da sotto il
muso! 

“E i lupi cosa fecero?”, avevo chiesto.
“Questa piccolo mio è una storia per un’altra sera, ades-

so per voi bambini è giunta l’ora di andare a dormire”.
Nonno Fausto stava già iniziando a infilarsi il pesante

cappotto, quando con fare pensoso si era rivolto a me:
“Se i nostri amici lupi non imparano qualcosa dall’espe-

rienza che hanno vissuto, se non ne escono migliori, saranno
condannati a riviverla, a dover abbandonare ciò che gli è caro
e ad adattarsi e trasformarsi in continuazione, lasciando
morte e desolazione dietro di sé”.

Dopo queste parole il nonno era uscito, allontanandosi
con passo rapido e pesante. Sbirciando dalla finestra già non
riuscivo più a scorgerlo. 

Il nonno era sparito ma al suo posto sono certo di aver
visto stagliarsi contro il cielo la sagoma di un gigantesco lupo
dal pelo bianco, lungo tre metri e alto come un uomo in
piedi, che ululava malinconico alla luna di quella limpida
notte d’estate.
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Era un mattino pigro di fine inverno, anche il sole indugia
dietro la coltre di nubi lattiginose. Il giovane montanaro guarda-
va, ancora assonnato, dalla finestra, dopo una notte agitata.
Adesso aveva caldo, faticava a respirare, si sentiva la febbre,
pensò di essersi preso un brutto raffreddore. Alcuni giorni prima
era stato con gli amici in città, alla festa di carnevale. Avevano
bevuto, cantato in compagnia, gli venne il dubbio di essere sali-
to sulle giostre sudato, prese la solita medicina e si rimise a letto
coprendosi bene. Aveva dolori alle articolazioni, respirava lenta-
mente, ma confidava in una bella dormita per svegliarsi in
forma, invece in poche ore il respiro divenne sempre più affan-
noso e nella notte spirò.

Gli amici, costernati alla notizia, non riuscivano a spiegarsi
quella morte improvvisa, ingiustificata in un giovane come loro,
anzi, il più robusto di loro. 

Il giovane morto era figlio unico, suo padre era il panettiere
del paese e la mamma gestiva il negozio che restò chiuso per
diversi giorni. I compaesani capivano il dolore disperato del
panettiere e di sua moglie e non si lamentavano di dover procu-
rarsi il pane camminando diversi chilometri fino al paese vicino. 

Ma quando si aspettavano di veder riaprire il negozio,
appresero che anche il padre era in fin di vita. Infatti morì il gior-
no dopo e, quando anche la madre si sentì male, i vicini si spa-
ventarono. 

Quando arrivò il medico per l’inferma, vollero sapere cosa
fosse quella strana malattia. Avevano molta fiducia nel loro
medico, era stimato e benvoluto da tutti per la competenza e
passione con cui curava i suoi malati, e per la generosità delle

UN AGO DI GHIACCIO
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cure gratuite che prestava alle famiglie più povere. Il medico
spiegò che era una malattia che non aveva mai visto che però era
grave e contagiosa. Visitando la donna, capì subito che sarebbe
morta come il marito e il figlio. Infatti nonostante le cure e tutte
le medicine somministrate, la donna visse ancora dieci giorni,
respirando sempre più debolmente e, nella notte dell’undicesi-
mo, morì.

Cominciarono ad ammalarsi anche i vicini, poi i vicini dei
vicini. La malattia misteriosa, che nessuno conosceva, che nessu-
no sapeva da dove venisse, come un’ombra nera si stendeva sul
paese, una nube mortifera silenziosa e invisibile che avanzava
inesorabile. 

Il dottore correva senza sosta da un malato all’altro, le sue
medicine prima così efficaci adesso non funzionavano più, la
scienza in cui aveva sempre creduto si rivelava impotente davan-
ti a questo male lasciandolo costernato.  

Scrisse ai suoi colleghi di città per consultarsi, per chiedere
altre medicine, e che, per favore, gli trovassero anche un assi-
stente, che lui era sfinito a forza di correre notte e giorno da un
malato all’altro.  

Gli risposero che anche loro si trovavano nella sua stessa
situazione, che diversi loro colleghi erano già morti, che medici-
ne efficaci non ce n’erano, che di assistenti neanche a parlarne
con quella moría che imperversava dappertutto. Insomma, si
doveva arrangiare da solo.

Le strade del paese adesso, anche in pieno giorno, erano
deserte. Non un passante, non una bicicletta, nessun altro
mezzo, niente, nel silenzio solo qualche alito di vento passava tra
le contrade e l’improvviso sbattere di una persiana faceva sus-
sultare i pochi gatti che, guardinghi, attraversavano la strada
sotto il sole. Tutti stavano il più possibile chiusi in casa. 

Quando proprio dovevano uscire, per rifornirsi di cibo o per
qualche emergenza, avevano paura uno dell’altro, ogni passante
era un estraneo evitato e guardato con sospetto come portatore
di contagio, anche gli amici si salutavano senza avvicinarsi. 



In casa bastava un colpo di tosse e persino tra famigliari
nasceva il sospetto. Senza pane, si adattavano a mangiare polen-
ta e latte, castagne, patate e verdure dell’orto, e grazie averne!

Quando la morte si portò via anche il vecchio parroco, i
funerali in chiesa non si facevano più, ogni famiglia si seppel-
liva i propri morti, in silenzio, senza neanche il tocco di una
campana.

Ai margini del paese, sotto il pendio della montagna, vive-
vano in una graziosa casetta di legno con i gerani alla finestra,
Tobia e il nonno. Erano loro due soli, i genitori del ragazzo erano
emigrati lontano a cercar fortuna. 

Il nonno da giovane era stato un grande cacciatore, poi era
capitato quel fatto. E da allora aveva smesso. Un mattino salen-
do a caccia per un ripido canalone, dopo una svolta, si era imbat-
tuto in un camoscio. Imbracciato il fucile prese la mira, preve-
dendo che l’animale scappasse di scatto, ma quello non si mosse,
benché lo avesse visto; continuava a strappare a morsi ciuffi d’er-
ba e rametti di rododendro e a gettarli in un piccolo anfratto tra
due pietre. 

Era la mamma di un cucciolo di camoscio e prima di fuggi-
re, voleva nascondere, coprendolo tra le pietre, il suo piccolo
nato da poco. Il nonno non sparò, abbassò il fucile e la mamma
del camoscio capì, guardò con occhi inteneriti l’uomo e chinò
verso di lui due volte il capo in segno di riconoscenza e da quel
giorno il nonno non cacciò più.

Il medico, sempre più stanco, aveva chiesto a Tobia di diven-
tare il suo assistente e il ragazzo aveva accettato, era un ragazzo
sveglio, portava ai malati le medicine prescritte, li consolava e
riportava al dottore le notizie delle loro condizioni, poi anche il
dottore si accorse di essere malato. 

Aveva curato tante persone, aveva imparato che mischiando
alcune medicine poteva sopravvivere per qualche tempo, ma
sapeva che comunque non sarebbe guarito. 

Anche se il dottore non parlava del suo male, Tobia aveva
capito e aveva paura. 
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Niente pane
(disegno)



Ma il mattino che anche il nonno febbricitante non si alzò
dal letto, Tobia fu preso dalla disperazione. Se fossero morti il
dottore e il nonno, che ne sarebbe stato di lui? Solo al mondo, con
i genitori lontani, come sarebbe sopravvissuto? Seduto davanti a
casa, piangeva sconsolato quando vide avvicinarsi un camoscio
che, muovendo la testa, faceva capire a Tobia di seguirlo e il
ragazzo lo seguì. Attraversarono il bosco di larici, si inerpicaro-
no su pietraie e ripidi pendìi. 

Ogni tanto l’animale si fermava ad aspettare il ragazzo, che
faceva del suo meglio, nonostante le fatica della salita, per non
perdere la distanza. Tobia conosceva la storia della camoscia
risparmiata dal nonno e guardando il giovane animale davanti a
sé capì che quello era il cucciolo cresciuto che adesso lo stava
portando dalla madre. Giunsero ai piedi del grande ghiacciaio e
si fermarono davanti a una grotta il cui ingresso splendeva al
sole del mattino. 

Dalla grotta di ghiaccio non uscì una femmina di camoscio,
bensì una donna snella, vestita di bianco, con gli occhi d’oro dei
camosci e sui capelli castani una corona di stelle ghiacciate, tene-
va in mano, a mò di scettro, un stelo di ghiaccio acuminato come
un ago.

“Io sono la Madre Sacra dalle tante sembianze. In veste di
giovane camoscia, tuo nonno risparmiò la vita a me e a mio
figlio, e dopo non uccise più altri animali. Voglio che tuo nonno
viva, e che anche gli altri uomini possano vivere e prendere
esempio da lui. Toccalo con questo ago e guarirà. La malattia
mortale che non conoscete è portata da un mostro invisibile che
si fa chiamare Virus Selvaggio, si infila nella gola delle vittime e
le uccide. Può sdoppiarsi infinite volte e colpire contemporanea-
mente tante persone ma questo ago magico lo fermerà. Basterà
che tocchiate più persone possibili, ognuna di esse respingerà il
mostro. Egli scomparirà, ma bada, non scomparirà per sempre,
dipenderà da voi umani. Da come deciderete di vivere”.

E con un sorriso congedò il ragazzo, rientrando nella sua
grotta di luce.
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Tobia corse dal nonno lo toccò con la punta di ghiaccio e il
nonno si riprese, così fece pure con il dottore, al quale spiegò
anche il discorso della Madre Sacra. Il medico con l’ago magico
guarì tutti gli abitanti del paese, poi quelli dei paesi vicini, poi
altri paesi ancora, e poi quelli delle città. 

Ci volle tempo, ma alla fine il mostro fu sconfitto. Sconfitto
per sempre? Non lo sappiamo. Dipenderà, come ha detto la fata
del ghiaccio, dalla volontà degli uomini. 

Se vorranno vivere rispettandosi tra loro con meno super-
bia, meno egoismo, in armonia con la natura e con gli altri ani-
mali, allora il Virus Selvaggio non tornerà più. 

Se così non sarà il mostro potrebbe tornare, perché non è
andato lontano, si cela nel male che ognuno di noi si porta den-
tro e deve imparare a sconfiggere.
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OMBRE SCURE SU MONTESNELLO
Monica Gorret (Aosta)

I folletti sono esserini dispettosi, furfantelli e capricciosi
che abitano tra i boschi e si divertono a dare fastidio agli
uomini e ai loro animali, combinando guai o spostando e
nascondendo oggetti vari per farli poi ricomparire nei posti
più impensati, quando non servono più.

Tommy era come tutti gli altri folletti, con gli occhi vispi
e curiosi, le orecchie a punta e il sorriso birichino, veloce come
un falco e scaltro come un furetto.

Si avventurava spesso nei villaggi sparsi ai piedi del Gran
Monte, e si intrufolava nelle stalle, spaventando le mucche
mentre venivano munte, così che spesso il secchio di latte si
rovesciava facendo andare su tutte le furie il malcapitato di
turno. Ogni tanto, verso sera, si avvicinava a una casa, sgat-
taiolava dentro non appena veniva aperta la porta o una fine-
stra e soffiava sulle candele accese spegnendole e ridendo a
crepapelle quando qualcuno, al buio, ruzzolava dalle scale o
si scottava un dito cucinando.

La sua vita gli piaceva e la cosa che più amava era inven-
tare scherzi nuovi facendo sempre un mucchio di baccano e
diventando spesso peggio di una catastrofe naturale, tant’é
che qualcuno finiva sempre col farsi male sul serio.

La nostra storia potrebbe finire qui, se non fosse che un
bel giorno Tommy non ebbe più voglia di fare brutti scherzi
agli uomini!

Tutto successe in un giorno qualsiasi: il nostro amico fol-
letto si era ben presto annoiato di girovagare nel bosco, tra
felci inumidite di rugiada e funghi profumati, e aveva deciso
di fare una corsa fino al più vicino villaggio degli uomini, così
… tanto per fare qualche scherzo birichino.

Tommy era giunto in paese ormai da mezz’ora, ma anco-
ra non riusciva a credere a ciò che aveva davanti: a

96



Montesnello (così si chiamava il piccolo paese ai piedi della
montagna che con la sua silhouette proiettava sulla valle
un’ombra lunga e snella) le persone erano terribili, ancora più
nebbiose e perfide delle streghe di Monte Corvo. 

I bambini si divertivano a fare lo sgambetto agli anziani e
questi spaventavano i bimbi nelle carrozzine che passavano
loro accanto, i negozianti alzavano i prezzi a seconda dell’u-
more e dell’ora e le mamme non abbracciavano mai i loro
figlioletti, senza contare che cani e gatti erano presi regolar-
mente a sassate. 

Qui e là qualche persona normale la si vedeva, ma quei
pochi poveretti si nascondevano per paura delle cattiverie
inflitte loro da tutti gli altri. Se poi, per sbaglio, uscivano di
casa, venivano avvicinati da qualcuno che, fingendo di voler
chiedere informazioni, una volta dissuasa la loro diffidenza, li
faceva cadere nel fango tirando loro addosso uova marce e
pomodori maturi, deridendoli e sghignazzando fino a farli
correre via. Ma la cosa peggiore era che, dopo episodi come
questo, i malcapitati si trasformavano negli esseri mostruosi
che li avevano aggrediti, diventando loro stessi, spregevoli e
cattivi.

Il folletto aveva gli occhi spalancati e il respiro affannoso
di chi ha paura e al tempo stesso vorrebbe scappare e restare
per mettere a posto le cose. Eppure se ne stava accovacciato
dietro un cespuglio di rose selvatiche, nascosto tra i rovi e ben
attento a non farsi vedere, perché ora temeva proprio quelle
stesse persone che mille volte aveva reso ridicole con i suoi
scherzi e che lo avevano fatto sbellicare dalle risate.

Chissà cosa gli avrebbero fatto se lo avessero preso! Forse
lo avrebbero cotto in un pentolone per poi darlo in pasto ai
cani. Vedendo quanto erano diventati cattivi e perfidi non si
sarebbe aspettato nulla di meno.

Eppure Tommy voleva scoprire cosa fosse successo al vil-
laggio, perché mai e poi mai poteva credere che tutte quelle
persone fossero semplicemente diventate orribili. Era certo
che qualcosa fosse successo loro e doveva trovare un modo
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per riportare tutto alla normalità, prima che anche gli altri vil-
laggi ne fossero contaminati.

Il piccolo monello era un folletto, certo, e come tale spe-
rava che tutto tornasse come prima per poter ricominciare a
combinare guai e a ridere dei malcapitati di turno, non pote-
va farne a meno e quello era certamente il modo migliore per
trascorrere le giornate “follette”, ma non era solo per questo
che Tommy voleva riportare tutto alla normalità. In realtà lui
amava gironzolare nel villaggio degli uomini. 

Pur nascondendosi (per ovvie ragioni), si sentiva parte
della loro vita: ammirava in qualche modo il loro perseverare
nonostante le difficoltà, il loro lavorare duramente per la
famiglia e per la comunità intera, il loro aiutarsi e il loro ritro-
varsi la sera o nelle giornate di festa per cantare e ballare e
mangiare tutti insieme. 

Ogni tanto si era intrufolava nella casa di qualche vecchi-
na sola e, anziché combinare guai, durante la notte riparava
loro un vecchio paio di scarpe, oppure riportava sul tavolo un
ago perduto, o infilava nel vasetto vuoto sopra il davanzale,
qualche margheritina fresca. E il tutto solo per poter guarda-
re il loro sguardo stupito e il sorriso sdentato che nasceva
appena dopo.

Così, senz’altro indugio, Tommy decise di andare dal
Mago Nero, il più potente di tutti i maghi che praticano
magia, gran consigliere delle streghe, ma temuto e rispettato
da tutti gli abitanti del Mondo Magico.

Il folletto (proprio perché folletto e non strega) aveva
molta paura del Mago Nero e fece tutta la strada fin sulla cima
di Monte Corvo tremando e almeno quattro o cinque volte era
stato vicino a tornare indietro correndo a gambe levate. Ma
tra mille pensieri paurosi e altri mille coraggiosi, Tommy si
ritrovò all’entrata della gran caverna, un antro nero e buio,
dove solo i pipistrelli e i ragni più terribili osano avventurar-
si. Titubante, ma sicuro di fare la cosa giusta, il piccolo follet-
to entrò con un fiammifero acceso in mano. Camminava len-
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tamente per non farlo cadere e per la paura di tutto quel buio
che pareva quasi schiacciarlo a terra, pesante e tangibile come
solo il buio più nero può fare. 

“Chi viene a disturbarmi? Chi osa?…” chiese con voce
tonante il potente signore.

“Sono Tommy, Mago Nero, uno dei piccoli folletti di
Bosco Smeraldo”. rispose titubante “Ho bisogno del tuo
aiuto! Tutti ne abbiamo nella valle, temo”.

Dopo un attimo di silenzio che a lui parve non finire mai
il vecchio disse:

“Se hai avuto tanto coraggio da venire fin qui, deve esse-
re certamente una cosa seria. Raccontami!”.

Tommy spiegò per filo e per segno tutto quello che era
successo al villaggio e con dovizia di particolari riuscì a con-
vincere il vecchio mago che non potevano, almeno per questa
volta, restare fuori dalle “faccende degli uomini”, perché non
sapevano che tipo di virus, o incantesimo, o malattia strana
aveva preso il sopravvento su quei poveretti e non potevano
essere certi che, prima o poi, facendo finta di niente, non ne
sarebbero stati colpiti anche i villaggi vicini e, forse, anche le
creature del Mondo Magico: fate, gnomi, streghe, folletti… E
chissà che effetto avrebbe avuto su tutti loro!

Le parole di Tommy convinsero il Mago Nero, che infon-
do tanto cattivo non era, ma certamente era potente e saggio,
e dopo aver consultato i suoi grandi libri polverosi ed essersi
allontanato un attimo, tornò dal folletto con un sacchettino di
velluto nero.

“Tieni Tommy” disse il vecchio “Questa è polvere d’am-
bra. È molto antica ed è soprattutto magica. Spargila bene
sopra il villaggio, nel pozzo dell’acqua, sugli orti coltivati,
ovunque tu riesca. Và … corri…”.

Il folletto non se lo fece ripetere. Gambe in spalla fece a
ritroso tutta la strada, correndo come il vento fino al limitare
di Bosco Smeraldo. Lì fischiò forte e attese Lucio, il falco suo
amico. Tra loro non c’era bisogno di parole, perché comunica-

99



vano col pensiero, e così fece, spiegando al suo fido destriero
alato cosa avrebbero dovuto fare. 

In men che non si dica i due si ritrovarono a volare sopra
il villaggio di Montesnello, spargendo polvere d’ambra magi-
ca ovunque, su cose, animali e piante, uomini e acque finché
non ne restò più nemmeno un granello. I due amici, stanchi e
speranzosi, si rifugiarono tra i rami di un’alta quercia nella
piazzetta del paese, e si addormentarono, illuminati da una
luna grandissima.

Il giorno era appena nato e la gente cominciò ad uscire
nelle strade ed era come se tutti si fossero appena svegliati da
un sonno lungo secoli: ridevano, si abbracciavano, avevano
gli occhi felici e le guance rosee. Tutto aveva ripreso colore e
il sole pareva brillare più del solito. 

Tommy sorrideva felice, ancora nascosto tra le foglie della
vecchia quercia, abbracciato a Lucio, mentre una lacrima gli
scendeva sulle gote. Però era una lacrima di gioia e forse nes-
suno l’avrebbe mai saputo, di certo non tra gli uomini, ma per
una volta un folletto monello o birichino aveva fatto una cosa
buona, per tanti, forse per tutti, e lui ne era molto fiero.
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Il folletto Tommi
(xilografia)
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Wapiti si accucciò tra le zampe di Mamma Cerva, osser-
vando il resto del branco riunirsi lentamente nella vasta radu-
ra ai confini del bosco che lambiva le ultime case del paese.
Nel mezzo troneggiava Nonno Cervo che, ondeggiando il suo
imponente palco di corna, sollecitava i giovani più indiscipli-
nati a prendere posto, per poter iniziare al più presto quello
straordinario incontro.  Straordinario ed inusuale.  Da quan-
do era nato, Wapiti era sempre stato con Mamma Cerva ed il
suo gruppo di femmine.  Era la prima volta che si univano
assieme ai maschi adulti, le cui dimensioni e soprattutto le
loro corna, intimorivano Wapiti e gli altri cerbiatti, alcuni dei
quali avevano ancora il dorso pomellato. Avvolti dal silenzio
della foresta, i cervi ascoltarono il racconto di Nonno Cervo
sulle storie antiche del tempo, nelle quali immensi branchi di
loro antenati popolavano i boschi ed i prati di pianura,
nutrendosi di erbe tenere e fresche, di germogli, ramoscelli e
foglie novelle. Per i bisnonni dei bisnonni dei bisnonni di
Nonno Cervo la paura aveva soltanto il muso del lupo, dal
quale spesso riuscivano a sfuggire grazie alle loro doti di
velocissimi corridori ed agilissimi saltatori. Il folto dei boschi
che, al tempo, ricopriva tutta la terra dalle montagne al mare,
li aiutava inoltre a nascondersi dalla bramosia e dai denti di
quei predatori. Poi vennero quegli strani animali privi di peli,
che iniziarono ad abbattere gli alberi per costruire e riscalda-
re i loro rifugi.  Tanti boschi sparirono ed al loro posto essi
costruirono delle tane che, curiosamente, si spingevano verso
l’alto e non si nascondevano sotto il terreno o tra i cespugli.
Quegli strani animali presero persino a predare i cervi.  A dif-
ferenza dei lupi, non ferivano con i morsi, ma usando dei

WAPITI, STORIA DI UN CUCCIOLO DI CERVO
Valter Agliati (Torre Boldone - Bg)
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rami appuntiti che procuravano molto dolore e tanta soffe-
renza. I cervi si fecero furbi ed abbandonarono le pianure,
raggiungendo le zone montane e quelle più impervie, dove
erano convinti di poter restare al sicuro.

Purtroppo, non fu così. Gli strani animali, che coprivano
la loro pelle nuda anche con quella di altri animali, trovarono
il modo di scovarli e di abbatterli da lunghe distanze, usando
lunghi tubi che sputavano piccole palle di fuoco capaci di
bucare lo spesso manto dei cervi, privandoli della loro forza
vitale.  I loro antenati, sempre più ridotti di numero, riprese-
ro a fuggire, rinunciando ai teneri germogli primaverili ed al
grano maturo dell’estate, rintanandosi tra rupi aspre e severe
ed imparando a nutrirsi di cortecce, arbusti secchi e radici,
scavate a colpi di zoccolo sul terreno ghiacciato.

Erano rimasti in pochi quando il nonno del nonno di
Nonno Cervo scoprì di vivere in un’area protetta, dove gli ani-
mali privi di pelo non potevano cacciarli e venivano lasciati in
pace affinché altri animali privi di pelo potessero ammirare la
bellezza dei loro palchi di corna, il nobile portamento, il collo
eretto e l’eleganza della loro camminata. Furono anni di
straordinaria quiete. Il branco aumentò di numero e, ogni
tanto, qualche cervo veniva rinchiuso in grosse gabbie di
legno per essere trasferito in luoghi lontani dove, a detta degli
animali privi di pelo, sarebbe vissuto in pace, mangiando e
prosperando.

Il racconto di Nonno Cervo aveva attratto l’attenzione di
tutto il branco. Anche i più giovani capirono che, con il pas-
sare del tempo, la loro specie era stata costretta a vivere in
posti bellissimi che avevano però un confine ben preciso, oltre
il quale era proibito andare. Laddove si iniziava a sentire il
rumore provocato dalle strane attività degli animali senza
pelo non ci poteva essere posto e spazio per i cervi. Ma allora
perché, da qualche mese, un persistente silenzio li stava spin-
gendo ad avvicinarsi alle tane del nemico?

Era successo all’improvviso. Da un giorno all’altro il cin-
guettio degli uccelli aveva sovrastato il rombo delle macchine
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che risalivano il fondovalle. Il suono delle acque del torrente
non veniva più interrotto dal frastuono degli aeroplani. I
cervi, che si erano appostati in alto, ben nascosti negli ultimi
lembi della foresta di conifere, si chiesero se potevano osare
una lenta discesa, anche per cercare il cibo che cominciava a
scarseggiare fra gli aridi pinnacoli di roccia.

Il gruppo dei maschi adulti prese coraggio ed avanzò len-
tamente.  Si sentiva aria di primavera e la neve si stava scio-
gliendo lentamente. Gli zoccoli non facevano rumore ed il
bosco li riparava da sguardi indiscreti. Attraversarono con
cautela uno spazio aperto per ritrovarsi in una spoglia fagge-
ta. Ripararono dietro un grosso masso erratico e spiarono il
gruppo di case più isolato ed elevato del paese.  

Il silenzio li incoraggiò ad avvicinarsi ad una cascina,
attratti anche dal profumo delle balle accumulate nel fienile.

Il ripido bosco che divideva la borgata dal paese fu attra-
versato cautamente fino a portarli di fronte all’antico ponte
romano che attraversava il torrente. Era sceso il crepuscolo e,
di là del guado, un paese addormentato veniva fiocamente
illuminato dai lampioni dell’illuminazione pubblica.

Il più coraggioso dei cervi risalì la gobba del ponte e fece
risuonare i propri zoccoli sull’acciottolato che portava nella
piazza principale.  Lo seguirono tutti gli altri, in ordine spar-
so, perdendosi ad annusare portoni ben serrati, serrande dei
negozi abbassate, cestini dell’immondizia praticamente vuoti.
Superarono il sagrato della chiesa e raggiunsero il piccolo
parco comunale.  Si sparpagliarono tra i giochi dei bambini e
le panchine, ruminando cespi di erba secca.

Nei giorni successivi i cervi maschi furono raggiunti dal
resto del branco. Si stabilirono nella radura a lato del ponte
romano e, a piccoli gruppi, si inoltravano fra le viuzze del
paese, profittando dei vasi di gerani abbandonati sui davan-
zali e delle piantine che delimitavano il piccolo campeggio
comunale.  

Gli unici suoni che potevano occasionalmente disturbarli
erano i rintocchi delle campane della chiesa e le sirene delle
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ambulanze che rimbombavano tra le pareti delle montagne,
mentre salivano e scendevano dal fondovalle.

In poco tempo i cervi si sparpagliarono su un territorio
molto ampio. Dal paese, fino alla base della grande diga che
chiudeva la Valle, poterono ruminare i germogli di faggete ed
abetaie senza essere disturbati dai fotografi naturalisti.  

Sui sentieri che portavano alla corona di cime incomben-
ti la diga non transitavano più le comitive di escursionisti e le
strade di accesso rimanevano silenziose e deserte. Fino alla
sera in cui Nonno Cervo, che si stava avvicinando al torrente
per la consueta abbeverata del tramonto, non individuò nel
fango le piccole impronte che appartenevano, senza alcun
dubbio, ad un cucciolo degli animali privi di pelo. Ed erano
impronte fresche.

Fu narrando di quel ritrovamento che Nonno Cervo con-
cluse il suo lungo racconto. La pacchia era finita. Dovevano
tornare tutti ad una maggiore prudenza e risalire velocemen-
te verso gli spazi impervi protetti dalle rupi e dai pinnacoli di
roccia; nelle fitte foreste di conifere, magre di germogli ma
ricche di nascondigli.  

Un mormorio di disapprovazione risalì dal branco.
Avevano trovato il paradiso e non volevano abbandonarlo
così presto.  Si fece avanti un giovane ma possente cervo che,
già l’autunno precedente, aveva apertamente sfidato Nonno
Cervo ad una gara di bramiti. 

Le capacità vocali del giovane erano elevate, ma non
ancora pari a quelle del capobranco, il cui bramito riempiva
le foreste della Valle e si sentiva da grandi distanze. A secon-
da della direzione del vento, pareva provenire dalle profonde
gole di una mandria di tori o dall’ira di un Re leone.  

Ma il giovane sapeva di avere dalla sua il potere dell’età.
Prima o poi il vecchio sarebbe stato costretto a cedergli il pos-
sesso delle femmine del branco. E dal suo sguardo, Wapiti
capì che stava pensando che, forse, quel momento poteva
essere adesso.
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Ma, mentre il giovane cervo si stava avvicinando minac-
ciosamente al vecchio rivale, dal fondovalle si diffuse un pre-
potente e sordo brontolio, che rimbalzava sulle pareti delle
montagne e riecheggiava tra case e cascine.

Era accompagnato da un fragoroso strepito di voci, urla,
risate, strilli eccitati.

Le sentinelle che Nonno Cervo aveva saggiamente predi-
sposto all’ingresso del paese tornarono zoccolando sul selcia-
to del ponte romano, avvisando del disordinato e rumoroso
ritorno degli animali senza pelo. Wapiti volse lo sguardo
verso la via principale del paese, ancora deserta.

Una folata di vento sollevò un pezzo di carta.  
Era la locandina del quotidiano provinciale che riportava

un titolo a caratteri cubitali: il coprifuoco era stato abolito.
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Nonno cervo
(xilografia)
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Ed eccola lì, la sua creazione. Pronta per andare in forno.
Tutto l’impegno di un’estate, tutti gli sforzi per imparare l’arte
misteriosa della panificazione, tutta la determinazione a non mol-
lare, anche quando l’impasto non lievitava. 

Ed eccola lì, la sua creazione, dunque.
Ecco quel manufatto di farina, macinata nel mulino ai

piedi del monte, di acqua fresca, presa direttamente dalla sor-
gente, e di un pizzico di sale (sette grammi, non di più), acqui-
stato nell’unico emporio di paese. Niente di tutto ciò, però,
sarebbe diventato pane, senza l’aiuto del virus selvaggio. E
pensare che, la prima volta che ne aveva sentito parlare tra le
chiacchiere della gente del villaggio, aveva pensato che fosse
qualcosa di cattivo e pericoloso…

* * *
Occorre tornare indietro di qualche mese, se si vuole capire

il significato dei pensieri che attorniavano il momento di quell’in-
fornata. 

Occorre partire da una strada di città, e da una ragazzina un
po’ annoiata, che finalmente era in vacanza. Il nome? Per ora,
chiamatela come volete; il suo vero appellativo arriverà poi.
Poteva essere una “Giulia”, una “Marta”; potrebbe benissimo
essere ognuno di voi, posto che siate bravi a immedesimarvi.

Ecco: dalla strada di città, ci dobbiamo spostare sui monti, a
poca distanza da Pont Canavese, per la precisione. L’automobile
con a bordo la nostra protagonista si era fermata proprio presso
un vecchio casolare di pietra viva, con le tendine di pizzo alle
finestre. E non era la solita nonna ad aspettare la nuova arrivata;
piuttosto, si trattava un’anziana parente, che aveva accettato di
buon grado di ospitarla per le vacanze estive. Quell’anno, infatti,
in città si diceva che fosse meglio passare l’estate ben lontani, nei

LIEVITO DOMESTICO
Emma Sedini (Milano)
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posti più tranquilli e ritirati che si potessero trovare. Cosa aleg-
giasse di male laggiù, sui monti non lo si sapeva bene; poche
erano le notizie che giungevano tra i pascoli. La gente del posto,
infatti, era piuttosto solitaria, e non molto desiderosa di contami-
narsi con l’esterno. Tanto più che, da qualche mese, c’erano voci
di malattie contagiose in circolazione: meglio starsene alla larga
anche dalla conoscenza dei fatti. Tanto più che, lassù, un virus sel-
vaggio con cui aver a che fare, già ce lo avevano…

Arrivata nella casa di pietra, la ragazzina rimase stupita di
non trovare nessuno. Il camino fumava, la porta era aperta: la sua
anziana parente doveva essere nei paraggi. In realtà, come scoprì
ben presto, la signora si trovava nel mezzo dei pascoli, a portare
a spasso la sua compagnia di caprette. Se in città sono comuni le
cosiddette “gattare” (zitelle che danno la vita per i loro micetti),
lassù, in cima ai monti, brulicano le analoghe “caprare”. 

Ecco: la donna in questione era una di quelle. La sua routine
quotidiana era organizzata in base alle esigenze delle sue amiche
bestiole, e il resto poco importava. Porta di casa sempre aperta
(non aveva grandi averi che rischiassero di essere trafugati), e l’es-
senziale per soddisfare i suoi bisogni da comune umana mortale.
Potete ben intendere da voi quali fossero…

Aveva accettato di ospitare per l’estate la sua lontana nipote,
ma niente di più. Le avrebbe fatto trovare i pasti pronti, la bian-
cheria pulita, e il latte di capra freschissimo sempre in frigorifero.
In cambio, solo un aiuto con la contabilità della sua piccola pro-
duzione di formaggi: roba di numeri, di leggi e cose simili. La
ragazzina in questione, in città, aveva un padre competente in
materia, e che avrebbe provveduto a soddisfare la richiesta, solle-
vando la figlia anche da questo compito.

Da ciò, ne conseguiva una grande quantità di tempo.
Tempo per esplorare la montagna, per collezionarne i paesag-
gi, gli odori e i colori nella memoria. Tempo per fermarsi a
indovinare quale potesse essere l’uccellino che emetteva un
certo cinguettio, o per appostarsi accanto alle tane di marmot-
ta, aspettando di vederne la proprietaria. Tempo per scoprire
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cosa fosse quel virus selvaggio, che spesso si sentiva nomina-
re in paese. Ed è proprio su quest’ultimo uso del tempo che ci
vogliamo ora concentrare; il resto … solo una passeggiata vera
tra i monti potrebbe descrivervelo con precisione.

La prima volta in cui la ragazzina sentì parlare del virus sel-
vaggio fu mentre si trovava all’emporio (unico negozio degno di
tale nome nei dintorni). Era stata una signora a chiamarlo in
causa, dicendo che il suo virus, in quegli ultimi giorni, proprio
non ne aveva voluto sapere di collaborare. Aggiunse anche che il
marito, dopo l’ennesimo fallimento (di cosa?…), aveva quasi fini-
to per tirare il risultato immangiabile fuori dalla finestra. Era roba
per le galline – così aveva detto.

Parole confuse, insomma. Parole che accennavano a uno spi-
rito misterioso, forse persino malefico, che si aggirava a far danni
per le strade di paese. La ragazzina avrebbe tanto voluto saperne
di più, ma, al contempo, temeva di scoprire qualcosa di brutto. E,
dopo gli ultimi mesi che aveva vissuto in città, preferiva rimane-
re nell’ignoranza. Meglio ignorare, piuttosto che essere messi al
corrente dell’ennesimo male. 

Non era forse quello, l’atteggiamento della stessa gente del
posto?! La curiosità, però, rimaneva. Tanto più, visto che il sog-
getto misterioso era spesso menzionato. Non sempre compariva
sotto le spoglie di virus, ma con una ricca serie di altri appellati-
vi che, a ogni modo, riconducevano alla stessa cosa. Dagli indizi
che aveva raccolto, sembrava si trattasse di un essere dispettoso.
Un essere che sapeva essere utile quando voleva, specie se era
trattato bene, nutrito e pasciuto come desiderava. Un essere che,
però, era di frequente dannoso, e poteva far scomparire il pane
dalla tavola della gente. Proprio un anziano paesano, pochi gior-
ni prima, aveva accusato di non avere pane a pranzo da almeno
una settimana. Tutta colpa del maledetto virus selvaggio – aveva
aggiunto…

La ragazzina era sempre più confusa, e desiderosa di
capire. Troppo timorosa per chiedere, continuava con le sue
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occupazioni da montagna: passeggiate, grandi bicchieri di latte
di capra, fiori di campo messi a essiccare tra le pagine di un libro.
Finché, non le venne voglia di imparare qualcosa di nuovo. 

Le venne voglia di imparare a fare il pane.
Tutti, lì in paese, lo facevano a casa propria: pareva fosse

un’usanza locale. Tutti… tranne la sua parente “caprara”, che
non ne sentiva affatto la necessità: le capre, infatti, non chiedeva-
no pane. 

Fu così che, una bella mattina, l’aspirante panificatrice (d’ora
in poi la chiameremo proprio così), si recò da una gentile signo-
ra vicina di casa, che aveva accettato di istruirla. 

In modo molto sbrigativo (le ricette sono sempre piuttosto
segrete ovunque…), quest’ultima le fece vedere il procedimento.
Si cominciava con acqua e farina, le si mescolava un po’, e poi si
attendeva. Il momento più importante era l’aggiunta del lievito
madre, da cui dipendeva la riuscita dell’impasto. Fatto questo, si
completava con il sale necessario, ossia sette grammi, per mezzo
chilo di pagnotta totale. 

In seguito, si impastava. A mano, rigorosamente. 
Pronto il tutto, occorreva attendere una giornata intera, e,

poi, la creazione sarebbe andata in forno, ben spolverata di fari-
na, e con un’incisione artistica in superficie. 

La procedura non pareva troppo complessa, almeno in
apparenza. Ci voleva un bel po’ di tempo, ma, poi, gli sforzi
sarebbero stati ricompensati da una bella pagnotta fragrante.
Forse…

La giovane panificatrice, presi tutti gli appunti del caso, si
fece dare una piccola porzione di lievito madre, e corse a casa sua
a impastare. 

Dovete sapere che il suddetto lievito madre è un esserino
“vivo”, che si trasmette di panificatore in panificatore. Lo si può
anche creare dal nulla, certo, ma i migliori esemplari hanno una
storia lunga e avventurosa. Quello in questione, ad esempio, era
“figlio” del ceppo comune a tutto il paese. Anni e anni prima,
qualcuno aveva deciso di farlo nascere dalla fermentazione di
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una mela locale (il lievito nasce così, a quanto pare), unita ad
acqua e farina, e maturata per giorni. In breve, ogni casa di paese
ne aveva avuto un pezzetto della prole, e aveva cominciato a
impastare da sé il pane a sua volta. Così, era nata la tradizione,
ancora viva in quasi tutte le famiglie, di preparare ogni settima-
na le proprie pagnotte. 

A dire ciò, sembrava un affare facile. Ebbene, la nostra pic-
cola panificatrice, capì ben presto che non lo era. Il lievito madre
era imprevedibile, incontrollabile … selvaggio. Qualche volta
faceva lievitare in poche ore; altri giorni, invece, era come se fosse
stato dimenticato. Ogni impasto andava gestito in modo specia-
le, e ci voleva moltissima pratica per una riuscita dignitosa. E,
poi, quando il soggettino in questione non ne voleva sapere di far
lievitare, non c’era proprio nulla da fare. Già si sapeva che il pane
risultante sarebbe (forse) piaciuto alle galline. Alle capre di casa,
certamente no; per non parlare dei commensali umani. 

La ragazzina provava e riprovava; amalgamava la migliore
farina macinata a pietra del posto, con l’acqua pura che lei stessa
prendeva dalla sorgente; persino il sale era del giusto quantitati-
vo. Tutto, però, era lasciato alla volontà di quel virus selvaggio
che doveva contaminare l’impasto con i suoi invisibili esserini,
facendo lievitare il miscuglio inerte.

* * *
Questa volta, sentiva che la pagnotta sarebbe riuscita. Con

tanti sforzi e tentativi, aveva imparato l’arte della panificazione.
Dopo un’estate intera, dal profumo che si sprigionava dal forno,
sembrava che, finalmente, avesse reso il suo lievito madre un
virus addomesticato…
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“C’era una volta, negli anni trascorsi, nel più profondo
degli evi passati, una valle montana di rara bellezza. I suoi
abitanti vivevano in pace, seguendo il ritmo delle quattro sta-
gioni, in armonia con le opere e i giorni”.

Così raccontava nonna Silvana ogni sera ai suoi nipoti,
come ad annunciare cosa avrebbero trovato al mattino i bam-
bini al loro risveglio.

La vita in effetti trascorreva in questo modo nella valle, e
i cambiamenti, visibili o impercettibili, c’erano, solo che, con
l’abitudine, molti non se ne accorgevano più e pensavano che
la vi-ta di lassù fosse monotona e noiosa.

Un giorno però accadde una cosa strana, che mise tutti in
subbuglio. Era la stagione delle nocciole. I frutti avevano deci-
so di restare attaccati ai rami e non ci fu niente da fare, nessun
raccolto a fine serata. I valligiani, erano molto preoccupati,
perché anche di questo vivevano: nessuno avrebbe potuto
mangiarle, e soprattutto non avrebbero potuto venderle nei
paesi circostanti, né sarebbe stato possibile fare la crema con
la cioccolata, specialità per cui erano famosi nell’intera valla-
ta. Andarono a dormire tutti seri e perfino la nonna Silvana si
dimenticò di raccontare la sua storia. Insomma, era proprio
un disastro. Ma il giorno seguente, dopo una notte di incubi
spaventosi e di dormiveglia insonne, i paesani si alzarono,
tutti pesti come se avessero ricevuto un sacco di legnate, e con
le occhiaie blu sotto le palpebre.  

Eppure ci voleva ben altro per abbattere il loro morale!
Raccolsero tutti i bastoni che poterono, mazze da baseball, i
bastoni dei nonni, i rami grossi caduti dagli alberi, gli ombrelli
e le scope, e così armati si diressero ben decisi verso i noccioli.

VIRUS SELVAGGIO
Andreina Parpajola (Padova)
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Glielo avrebbero fatto vedere loro di che pasta erano fatti!! E
giù a menare colpi ai rami, a destra e a manca… Ma neanche
quel giorno cadde a terra una sola nocciolina. I paesani si
guardavano sgomenti.  Scese il buio e non rimase loro che
avviarsi verso casa, con le pive nel sacco…

La sera nonna Silvana, per consolare un po’ i nipotini
abbattuti, riprese a raccontare la sua solita fiaba.

“Ma nonna”, sbottò a un certo punto Nino, il più grande,
“a queste storie non ci crede nessuno! Uffa! Sono stufo di sen-
tirle!”, e si girò nel letto voltando le spalle.

La nonna, mortificata, diede loro il bacio della buonanot-
te e spense la luce. Eh sì, diceva intanto fra sé, sono solo sto-
rie…sono solo storie…

Nel giardino della loro casa c’era uno degli alberi in que-
stione e dalla finestra lo si poteva vedere bene. Quella notte,
Nino, agitato e arrabbiato, non riusciva a prendere sonno, e
ad un certo punto si alzò. Quand’ecco che fuori della finestra
vide una debole luce ai piedi del nocciolo. Si vestì in fretta e,
quatto quatto, andò a guardare. Rimase di stucco: per terra
era cadu-ta una nocciola, molto molto strana. Era lumine-
scente e colorata, a righe variegate. Più la guardava, e più
quella diventava luminosa, sempre più grande. Nel frattem-
po, piano piano, aveva cominciato ad arrivare altra gente,
attirata dal chiarore insolito. Il sindaco, titubante, cercò di
prenderla in mano, ma gli sfuggì, tanto era bollente. La noc-
ciola, cadendo, si spaccò, e ne uscì una pallina infocata irta di
protuberanze rosse, che cominciò a rotolare per tutta la valle,
rimbalzando come una molla e ingrandendosi man mano.

Si fece di colpo l’alba, e tutti videro la palla incandescen-
te, ormai enorme, balzare sulle otto cime lontane, lasciando
cadere su ognuna una protuberanza, per poi scomparire alla
vista. Subito dopo si cominciarono a udire dei piccoli schioc-
chi in qua e in là, in mezzo alle chiome degli alberi, dove, una
dopo l’altra, scoppiarono le noccioline dissolvendosi nell’aria.
Il raccol-to di quell’anno ormai era sfumato e non c’era asso-
lutamente nulla da fare. Fu convocato un gran consiglio del
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villaggio, dove ognuno volle dire la sua, per sanare la situa-
zione: che cosa si poteva fare? Alla fine tutti si trovarono d’ac-
cordo che bisognava consultare la Grande Aquila Ampilla
Potentilla, anziana depositaria dei saperi dei mondi animali,
vegetali e mine-rali… La chiamarono a gran voce, con il
richiamo del Gran Ciambellano Imitatore, preposto a queste
importanti funzioni, e nel giro di pochi secondi, lei planò
come un elicottero tra gli alberi di nocciole senza nocciole.
Così interpellata sul da farsi, Potentilla, pensierosa, disse che
era una faccenda seria e che bisognava far presto. Dopo un
lungo silenzio, carico di tensione, la Grande Aquila proferì un
nome, che fece tremare tutti: “Virus Selvaggio!”.

In men che non si dica, trentatré volontari tra i valligiani
più coraggiosi, si equipaggiarono di tutto punto con archi,
faretre e frecce per dirigersi alla volta delle Otto Cime e cen-
trare una dopo l’altra le protuberanze che la palla rotolante
aveva depositato sui monti, altrimenti una grave carestia si
sarebbe abbattuta sulla valle. Lei, Aquila Potentilla, li avrebbe
aiutati. Ma era tutt’altro che facile, perché le protuberanze
continuavano a spostarsi, rendendo impossibile la mira degli
arcieri. A un certo punto a Potentilla venne un’idea: sputac-
chiò fortemente su ogni protuberanza, incollandola all’istante
alla superficie rocciosa. Alla fine del pomeriggio tutti i bersa-
gli erano stati centrati, recuperati e bruciati in un falò. La bat-
taglia era stata durissima, ma infine, la carestia era scongiura-
ta. I valligiani, stremati, andarono tutti a dormire, ma non
senza ringraziare Potentilla. Il mattino dopo, come d’incanto,
sotto gli alberi, vi era un gran numero di noccioline: il raccol-
to era salvo! Si fece nella valle una gran festa e l’ospite d’ono-
re, indovinate chi fu? Intanto, nonna Silvana, riprese a rac-
contare le sue storie della buonanotte per i nipoti, ma ogni
sera cambiava il finale, che più spesso era lieto, ma rare volte
anche un poco triste. 
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È finalmente giunta la primavera nella verdeggiante val-
lata alpina, dove Stan, un giovane e vivace esemplare di stam-
becco, sta salendo su un ripido pendio per raggiungere sulla
cima Beck, il suo caro e vecchio nonno, che da anni vive su di
un colle dal quale può rivolgere il suo saggio sguardo sul
mondo sottostante.

Stan è entusiasta di recarsi dal nonno perché lui gli narra
sempre tante storie bellissime sulla Terra in cui vivono ed
oggi gli racconterà quella più importante.

Beck accoglie amorevolmente il nipote e comincia a rac-
contare:

“Devi sapere che un secolo fa il mondo non era come lo
vedi tu oggi. Diamo per scontata la fresca acqua del ruscello,
i prati verdi, i boschi, l’aria pura, il regolare avvicendarsi delle
stagioni. Un secolo fa i tuoi avi, con tutti gli altri animali del
mondo, si trovarono a dover prendere una decisione molto
difficile, ma che ci ha permesso di poter vivere liberamente e
serenamente la nostra esistenza”.

“Nell’ultimo milione di anni, un animale fra tutti,
l’Uomo, aveva avuto un’evoluzione mai vista prima. Era
diventato il più forte fra tutti noi e col tempo era arrivato
addirittura a piegare la natura ai propri bisogni. Tutto ciò
aveva creato agli altri esseri viventi gravi problemi di
sopravvivenza. L’Uomo ci ha scacciato dai nostri prati, ha
distrutto i boschi, inquinato la nostra acqua, ha portato la
nostra specie sull’orlo dell’estinzione. Invece di vivere rispet-
tando la natura come hanno sempre fatto tutti gli animali,
l’Uomo era diventato il peggior pericolo mai visto per ogni

IL NUOVO MONDO
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essere vivente, per la natura, ma anche per sé stesso. Pensa
che addirittura era riuscito a cambiare l’andamento delle sta-
gioni, aveva riempito tutti gli ambienti coi suoi schifosi rifiu-
ti non degradabili!”.

“Terribile!” intervenne Stan. “Ma tutti gli animali non
potevano ribellarsi se ne andava della propria esistenza? Se ci
fossi stato io mi sarei fatto valere!” sentenziò il giovane gon-
fiando il petto.

“Eh sì! Facile per te dire così… Comunque ci furono tante
proposte, come quella dei Leoni e dei Cinghiali, che volevano
organizzare un attacco simultaneo a tutti gli uomini. Ma
sarebbe stata un’inutile strage visto che l’Uomo aveva delle
armi a sua disposizione che avrebbero potuto cancellare dal-
l’esistenza qualsiasi specie se solo avesse voluto!”.

“Ma cosa aveva l’Uomo, artigli come le Aquile?  Oppure
denti affilati come gli Squali? O forse delle zanne possenti
come gli Elefanti?” chiese Stan rapito dal racconto del nonno.

“Ah ah ah! Scusa se rido, ma devi sapere che l’Uomo
aveva inventato la tecnologia: con una semplice levetta o
pigiando un pulsante scatenava una pioggia di proiettili di
metallo che avrebbe abbattuto animali di qualsiasi stazza!”
rispose Beck.

Il piccolo stambecco ci ragionò un po’ su e chiese:
“Ma allora non potevano intervenire gli animali più pic-

coli, veloci ed infingardi come le zanzare ad esempio?”.
“Caro mio, l’Uomo aveva anche inventato dei veleni che

sterminavano tutti gli insetti a lui sgraditi. Pensa che per evi-
tare di condividere con altri le piante da frutto o le sue vaste
coltivazioni agricole non disdegnava di irrorarle di ogni sorta
di veleno. Piuttosto che accettare di perderne una piccola
parte preferiva avvelenarsi lui stesso. Un egoismo ed una fol-
lia veramente estremi. L’Uomo era giunto al punto di non
poter più convivere con gli altri animali, era estraneo alla
Terra”, decretò Beck.
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Stan era pensieroso:
“Uffa! L’Uomo era proprio cattivo ed invincibile! Ma

come mai oggi non c’è più? Cosa successe poi?”.
Beck trasse un profondo respiro e rispose:
“Fu presa una decisione fra tutti noi animali. Mai prima

di allora ci fu un accordo unanime al fine di eliminare una
specie vivente dal mondo. Si decise che l’unica strada fosse
l’intervento di una creatura invisibile ma letale, il Virus”.

“Ma chi è questo Virus, io non lo conosco!” interruppe
Stan.

“Il Virus non è un animale come gli altri, è un essere
senza sentimenti, non bisogna scherzare con lui o dargli con-
fidenza. Quando si incattivisce attacca gli esseri viventi dal-
l’interno e pian piano li distrugge. È molto pericoloso. In quel
tempo per portare quel terribile virus dentro l’Uomo serviva
un animale coraggioso” continuò Beck.

“Chi fu così coraggioso? Forse la Tigre o il Leopardo?”
provò ad indovinare il giovane stambecco.

“No caro, doveva essere un animale che potesse avvici-
narsi all’Uomo. Si pensò al Cane o al Gatto, ma loro erano
troppo affezionati all’Uomo e rinunciarono. Poi si fece avanti
l’eroe che faceva al caso nostro: il Pipistrello. L’alato animale
si caricò il Virus e lo portò tra gli uomini. A breve si contagia-
rono l’uno con l’altro perché il Virus era molto aggressivo e
letale. Molti uomini morirono, ma cercarono comunque di
sconfiggerlo” proseguì il nonno.

“Crivellarono di proiettili il Virus o lo avvelenarono?”
chiese Stan interessatissimo.

“Ah ah, sei troppo forte! Il Virus è microscopico, lo com-
batterono con il vaccino, o per lo meno tentarono, ma questo
era il re dei Virus, infatti avendo una corona lo chiamarono
Coronavirus.  Essendo tremendamente astuto eluse i loro vac-
cini mutando in continuazione” spiegò Beck.

“Sì, sì! Lo so! Era come i serpenti, faceva la muta, cam-
biava la pelle!” esordì Stan sempre più confuso ma convinto.
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“Oh povero me” disse Beck alzando gli occhi al cielo “ma
no, non come i serpenti. Il virus cambiava la sua struttura. Era
sempre lui ma il vaccino non lo riconosceva più e diventava
inefficace”.

“Ma certo, faceva come il Camaleonte” disse il fantasioso
Stan.

“Eh … sì, bravo Stan, proprio come il Camaleonte” con-
cordò l’esausto nonno che concluse: 

“In breve tutto il genere umano scomparve. Fu una cosa
brutta da fare, ma eliminando una specie migliaia di altre si
sono salvate ed ora possiamo vivere felici in questo paradiso,
anzi in questo Gran Paradiso!”.

Il sole era prossimo al tramonto, una luce rossastra illu-
minava l’orizzonte. Con il cuore colmo di gioia e con gli occhi
lucidi disse al nipote, ma anche un po’ a sé stesso.

“Sei fortunato a vivere in questi tempi, la Terra non è mai
stata così bella”.
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Gli piaceva giocare sulle rive del lago, poteva starci per
ore… facendo rimbalzare i sassi piatti a pelo d’acqua, oppure
cercando di colpire un pezzo di ramo galleggiante, portato lì
dal torrente da chissà quanto tempo. 

Era verso il tramonto, però, il suo istante preferito, quan-
do il sole si abbassava verso ovest, le acque si calmavano
lasciando la possibilità ai monti circostanti di rispecchiarsi
vanitosamente ancora una volta, prima di lasciare il palcosce-
nico alle stelle.

Gioele sapeva che quello era il momento in cui gli avan-
notti di trota raggiungevano a branchi le rive, così si toglieva
le scarpe e si immergeva nell’acqua limpida fino alle ginoc-
chia; la sensazione di frescura, unita al solletichio dei piccoli
pesci che gli passavano in mezzo ai piedi, lo faceva stare bene.
Anche lui si sorprendeva, in quel frangente, a sorridere, spec-
chiandosi nel lago. Era un ragazzo particolare, amava tanto
giocare con i sui amici, ma, passava anche molto tempo da
solo, a pensare ed ammirare la natura.

La perdita dei genitori, in tenera età lo aveva fortemente
provato, rendendolo empatico, sensibile ai problemi degli
altri, sempre pronto a fare da “spalla” o a sorreggere chi aves-
se bisogno; era una dote rara che aveva, la fortuna di stare in
sua compagnia gli voleva bene, ma per lui era una condanna,
pativa … i problemi degli altri diventavano anche suoi, facen-
dolo stare oltremodo male.

La zia Antonietta, sorella di sua madre, con la quale vive-
va, gli ripeteva sempre:

“Caro Gioele, va bene aiutare gli altri e star loro vicino
nel bisogno, ma tutto questo non deve pesare sul tuo umore e

IL VIRUS DELLA DISCORDIA
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la tua vita, cerca di farti un po’ di “corazza” altrimenti soc-
comberai prima o poi”.

Il ragazzo sapeva benissimo che Antonietta aveva ragio-
ne, ogni volta provava timidamente a ribattere:

“Lo so zia, è così ma cosa ci posso fare se io voglio bene
alle persone?”

“Puoi sicuramente imparare ad essere un po’ meno coin-
volto dal male di questo mondo, ma non smettere mai di
voler bene al tuo prossimo, perché abbiamo solo questo nella
vita”.

La vita in paese era semplice, scandita dal tempo e dal
ritmo delle stagioni, si lavorava per vivere, cercando di rica-
varsi dei momenti di convivialità con i paesani, nel rispetto
ed aiuto reciproco, in montagna le difficoltà erano già all’or-
dine del giorno, non era il caso di crearne altre.

Quell’anno, però, qualcosa nell’aria era cambiato, una
strana sensazione si stava diffondendo nella valle, l’armonia
era diminuita, la gente era più “asciutta” e, incontrandosi,
tirava via di fretta. Gioele aveva colto prima degli altri tutto
questo, vedeva gli sguardi diffidenti, i comportamenti guar-
dinghi degli uomini ma non capiva.

Aveva sentito, parlando con i compagni di giochi, di una
strana “febbre” che nelle grandi città aveva fatto stare male
molte persone, addirittura qualcuno era morto, ma da loro in
paese non vi era traccia, o almeno non ancora per fortuna.

Una sera, dopo cena, mentre stava per mettersi a letto,
udì una conversazione fra sua zia Antonietta e suo zio
Oreste, che si erano attardati a tavola, parlottavano sommes-
samente, forse proprio per non farsi sentire. Non era sua abi-
tudine origliare, ma un forte senso di angoscia si stava impa-
dronendo di lui, così in punta di piedi si avvicinò e, nascosto
dietro l’uscio, tese l’orecchio per ascoltare:

Questa storia della “febbre cattiva” mi preoccupa non
poco, sembra che si sia molta gente ammalata…”, aveva
argomentato Oreste, mentre con le dita torciava la sua siga-
retta di trinciato forte.
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“Sì vero, ho sentito anche io, stamattina dopo messa le
donne ne parlavano perché anche il prete l’ha detto durante
la predica” rispose Antonietta. “Ho paura che arrivi anche
qui da noi, cosa ne pensi?”.

L’uomo, prima di rispondere, aspirò voluttuosamente
due volte il suo tabacco, la brace della sigaretta divenne rosso
vivo, illuminando un poco di più quell’angolo di casa.

“Penso che qui da noi sia difficile che si ammali qualcu-
no, siamo distanti dalle città e facciamo una vita semplice, ma
c’è un aspetto della situazione, che secondo me, è ben più
grave”.

“A cosa ti riferisci?” incalzò la moglie. 
“Al fatto che la gente ormai ha paura e si è incattivita,

non ci si ferma più a parlare, ci si guarda con sospetto, si fa
finta di non vedersi, ecco … questo sì che diventerà un pro-
blema qui da noi, più dello stesso virus…”.

Gioele ascoltò tutte le pare attentamente, e più il discor-
so andava avanti più cresceva il suo malessere; si ritirò velo-
cemente nella sua stanza, ma il sonno quella notte non arri-
vò, sostituito da un pianto disperato.

La mattina, appena sveglio, andò al lago, a far rimbalza-
re le pietre, sperava di riuscire ad allontanare per un po’ i cat-
tivi pensieri ma … nulla, neanche il suo posto preferito, che
era per lui come un rifugio nei momenti tristi, stavolta lo
tranquillizzava. Prese una grossa pietra e, scagliandola con
rabbia nell’acqua, urlò a squarciagola:

“Maledetta febbre cattiva!”.
Decise che doveva provare a fare qualcosa, non poteva

vedere il suo paese che, da sempre, era un piccolo regno di
armonia ed altruismo, diventare quasi una “terra della discor-
dia” a causa di una malattia subdola e maligna. 

Doveva assolutamente trovare una soluzione, sì … ma
come fare? Ci pensò per parecchi giorni, la sua mente pura,
ma ingenua di ragazzo semplice non riusciva a partorire
niente che sembrasse adatto a risolvere la situazione. 

Poi, un giorno, come sovente gli era già capitato, fu l’os-
servazione della natura a suggerirgli come fare. Era seduto
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nel grande prato dietro a casa sua, poco distante c’era un
enorme gregge di pecore sparpagliate ovunque, che, brucava-
no tranquille cercando i germogli più freschi.

Ad un certo punto un grosso maschio salì su una colli-
netta, iniziando a belare fortissimo, come per chiamarle a rac-
colta, fu uno spettacolo, in poco tempo una fiumana pelosa si
mosse da ogni angolo del prato per radunarsi intorno a lui,
rispondendo ai suoi richiami, come per parlare con lui, ascol-
tare quello che aveva da dire.

“Ma se ci riescono gli animali ad avere fiducia l’uno del-
l’altro, ad ascoltarsi, perché non dovremmo riuscirci noi? Farò
come hanno fatto loro”.

Così il giorno seguente si recò sulla piazza del paese, era
domenica e molte persone erano nei dintorni, cui usciva da
messa, chi da fare la spesa o faccende varie, tutti frettolosi e …
spenti. Gioele salì su un muretto che delimitava la piazza e,
imitando quello che aveva visto fare dal montone nel prato,
iniziò a chiamare tutti a gran voce:

“Oh gente! Oh ascoltatemi! Vi devo dire una cosa! Oh
gente!”.

Subito i passanti lo guardarono con stupore, qualcuno si
toccò la tempia con l’indice dubitando che la pazzia si fosse
impadronita di lui.

“Oh, gente! È importante, ascoltatemi un momento!”,
continuava incessante il ragazzo; così pian piano un gruppo
di persone si radunò vicino a lui, curiose di capire, fra cui
anche gli zii Antonietta e Oreste, increduli e preoccupati dal
suo modo di agire.

Quando il numero di presenti fu importante, Gioele ini-
ziò il suo discorso:

“Ascoltatemi, mi conoscete tutti, e ben sapete quanto io ci
tenga a vedere armonia e amicizia intorno, è sempre stato così
fin da quando ero piccolo, ma adesso? Cosa ci sta succedendo
gente? Non ci salutiamo più, quando ci incontriamo facciamo
finta di non vederci, ci ignoriamo. So benissimo che è un
momento difficile, dove siamo tutti preoccupati per la “febbre
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cattiva”, ma così non va bene, non lasciamo che i cattivi pen-
sieri ci portino via l’unica cosa importante che abbiamo: il
volersi bene. Vi prego … torniamo ad essere il paese che era-
vamo, questa maledetta febbre un giorno passerà e noi uniti,
insieme ne avremo meno paura!”.

Gli zii lo guardavano stupiti ed orgogliosi allo stesso
tempo; Antonietta non riuscì a trattenere le lacrime sentendo
pronunciare le stesse parole che le gli aveva trasmesso qual-
che tempo prima.

In piazza la gente iniziò a sorridersi, le espressioni dei
visi diventavano via via più distese e benevole, le strette di
mano auspicavano un nuovo inizio.

Molti commentavano:
“Ha ragione il ragazzo, come abbiamo potuto avere così

paura gli uni degli altri? Diamoci da fare e torniamo a volerci
bene”.

Nei giorni successivi il clima cambiò, la “febbre cattiva”
esisteva ancora, ma il “virus della discordia” era stato sconfit-
to, a testimonianza che anche le parole di una persona sola, se
provenienti dal cuore, sono importanti e possono essere utili
a migliorare la vita di molte persone.
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C’era una volta un giovane cerbiatto dal nome strano, Kovid. Il
bosco delle Quercie Antiche vicino alle grande montagna era la sua
casa. Il nome Kovid gli fu dato il giorno del suo primo compleanno
da una farfalla dai millecolori e dalle tante speranze, Isabella era il
suo nome.

Un giorno, di un tempo passato, la farfalla volò sui fiori
facendoli sbocciare, ma poi i petali dei fiori caddero nell’erba
sparendo magicamente lasciando il fiore completamente
nudo.

Tutti nel bosco ebbero paura della farfalla e il timore si
diffuse di fiore in fiore. Anche gli animali cominciarono ad
aver paura lasciando Isabella da sola, nessuno la voleva come
amica.

La farfalla decise di abbandonare il bosco delle Quercia
Antiche rifugiandosi in una piccola casetta di legno, vicino
alla grande montagna, solo per lei.

Lontana e sola.
Cerbi, il cerbiatto, andava tutti i giorni a bere l’acqua sul

ruscello vicino alla piccola casetta e la vide abitata.
Il cerbiatto si avvicinò alla casetta e la farfalla si nascose.
“C’è qualcuno?” disse Cerbi, ma nessuno rispose. Entrò

in casa e Isabella si mise davanti a lui.
“Allontanati dalla casetta e da me, chi si avvicina e mi

tocca si spoglia di tutto”.
Intanto in una terra lontana un Principe dal nome Verde

abitava in un castello talmente grande che ci si perdeva. Un
giorno per sbaglio, il Principe, si trovò in una torre che non

LA FARFALLA, IL CERBIATTO E GLI UMANI
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Coop. La Quercia O.n.l.u.s.  (Roverbella, Mantova)
Autori: Matteo Magnani, Simone Magnani,
Chantal Nocentelli, Andrea Piccarisi, Stefano Pilati
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conosceva ed entrò nella stanza che si trovava alla fine delle
scale. Verde entrò e vide Rosa la Principessa sua sorella. La
Principessa dormiva, Verde piano, piano aprì la finestra ed
un raggio di luce invase gli occhi di Rosa e la magia che era
nell’aria riempì la stanza. Rosa aprì gli occhi e la prima cosa
che vide era il fratello che la guardava. La magia entrò den-
tro i due fratelli ringiovanendoli, la stanza si trasformò in
una grande biblioteca e i due Principi diventarono Bi blio -
tecari a loro insaputa. Tutto il sapere era dentro i libri che
custodivano.

Una strana malattia si diffuse nel villaggio attorno al
castello. Tutte le persone, improvvisamente, volevano stare da
sole. Nelle strade, nel mercato, nella chiesa, non c’era più nes-
suno. Nelle case ognuno stava in una camera, mamma, papà,
fratelli, nonni, tutti divisi, tutti soli.

Intanto, fuori dal bosco delle Quercie Antiche, il cerbiatto
ritornò alla piccola casetta. La farfalla vedendolo disse:

“Non ti avvicinare, ci facciamo male”.
Cerbi si fermò ad un metro di distanza da Isabella e disse:
“Smettila, voglio venire con te e cercare una cura”.
La farfalla, il cerbiatto insieme agli umani si recarono dai

Bibliotecari, custodi dei libri dove potrebbe esserci la risposta
alla malattia della farfalla e delle persone del villaggio.

Sui libri c’era scritto che la strana malattia era conosciuta,
ma non esisteva cura. L’unica azione da fare per arginare la
malattia, così era scritto, una farfalla doveva appoggiarsi sulla
spalla di una persona ammalata.

E così tutte le strade si riempirono di persone e i fiori del
bosco al tocco della farfalla sbocciarono mettendo in mostra i
loro petali colorati e così ogni giorno e il bosco splendeva ai
piedi della grande montagna.

Isabella disse a Cerbi:
“I tuoi figli e i figli dei tuoi figli si chiameranno Kovid per

ricordare quello che è successo”.
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Tanti e tanti giorni fa, in una calda giornata estiva, in
mezzo al bosco, di fronte ad un grosso albero, viveva una
numerosa colonia di formiche che correvano veloci dentro e
fuori dalla tana per prendere le provviste e fare le pulizie
giornaliere.

Un giorno arrivò, vicino al formicaio, non si sa da dove,
uno strano essere volante che si era perso.

Le formiche portinaie gli chiesero che cosa voleva e chi
fosse e lui rispose che si chiamava Virus e chiese se poteva
stare un po’ con loro perché ormai era buio e non sapeva dove
fosse, dal momento che era spaventato dalla natura selvaggia
non proprio rassicurante.

Allora le formiche impaurite lo catturarono e lo portaro-
no nella parte più alta del formicaio.

Dopo qualche giorno, le formiche talmente erano prese
dal loro correre che si dimenticarono di aver lasciato il virus
da solo imprigionato e non si accorsero che invece il virus si
era liberato dal loro liquido appiccicoso e stava volteggiando
liberamente in cielo.

Quando le formiche soldato furono allertate dalle loro
antenne era ormai troppo tardi.

Si riunirono tutte intorno al formicaio per decidere sul da
farsi o se era per loro possibile fare qualcosa, ma sappiamo
che, anche se sono piccole, hanno un ottimo livello di colla-
borazione, si perché, l’unione fa la forza.

Nessuno poteva sapere cosa avrebbe causato il Virus ora
che era libero e non potevano immaginare che di lì a poco ci
sarebbe stato qualcosa che avrebbe segnato le loro vite.

La comunità decise di mandare una squadra di formiche
soldato più abili in cerca del Virus scappato. Con lo zaino in

IL VIRUS E LE FORMICHE
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spalle si inoltrarono nel bosco, per sentieri instabili e su
impervi ambienti di montagna, poi incominciarono a chiede-
re ad ogni animale che incontravano se avessero visto il Virus.

Ma la rana che stava nello stagno non l’aveva visto, la
marmotta che stava spaparanzata su una roccia a prendere il
sole nemmeno e il cervo non sapeva cosa fosse un Virus.

Le formiche lo descrivevano come una nuvola di colore
celeste più o meno grande, quasi trasparente e con due buchi
per occhi. La marmotta rimase perplessa e chiedeva se il Virus
volava.

“Ma certo che vola!!!”, risposero insieme le formiche!
Allora la marmotta suggerì di andare sopra un albero abba-
stanza alto da dove poter scrutare meglio il cielo.

Ma perché non averci pensato prima, le formiche ringra-
ziarono la marmotta e trovarono un albero altissimo su cui
salirci tutte in fila indiana. Alcune di loro andarono sui rami
e siccome era un albero grosso, vecchio e sordo, con le loro
vocine gridarono tutte insieme per svegliarlo.

Ma l’albero era già sveglio e scrollò le sue fronde facendo
cadere alcune formiche che faticavano a stare in equilibrio e
volarono per terra, poi l’albero parlò:

“Mi state facendo il solletico con le vostre zampine, che
cosa avete da urlare, non sono mica sordo”.

Le formiche risposero:
“Vogliamo osservare il cielo più da vicino e cercare il

Virus”.
Allora l’albero disse:
“Beh!!! Ci sono tanti uccelli come l’aquila reale e il ghep-

pio che volano in cielo, anche aerei che lasciano tante scie
bianche e poi ci sono tanti pulviscoli di polvere e pollini, ma
il Virus, forse l’ho visto passare tra una nuvola e l’altra, ma
non ne sono sicuro”.

Le formiche ringraziarono l’albero e ritornarono nel loro
formicaio ad avvisare che il Virus non lo avrebbero più potu-
to prendere.
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Nei giorni seguenti cominciò a piovere così tanto che il
formicaio si riempì d’acqua e le formiche furono costrette ad
uscire fuori sotto la pioggia. Le formiche non amano bagnar-
si e cercarono riparo presso le tane delle volpi, lepri e mar-
motte. Quando smise di piovere uscirono tutte insieme per
sistemare il loro formicaio ma quando si guardarono si accor-
sero di essere tutte colorate di celeste.

Ma non si sono mai viste le formiche celesti, che cosa era
successo?

Non riuscivano a darsi una spiegazione. La pioggia le
aveva colorate tutte ma poi si accorsero che dalle piante scen-
deva un liquido appiccicoso di colore celeste e tutto attorno
aleggiava un silenzio surreale. Questa “cosa” celeste assomi-
gliava tanto al Virus solo che era dappertutto, allora le formi-
che, da brave lavoratrici, si rimboccarono le maniche, presero
le scope e incominciarono a ripulire il bosco, ma non ce la
facevano da sole, allora anche gli altri animali del parco le aiu-
tarono a togliere quella gelatina celeste e la spinsero tutta
insieme giù per un crepaccio della montagna. Mentre puliva-
no si divertivano ad intonare canti e suoni, fischiettando,
gracchiando e così via. Si sentivano forti e allegre risate che si
propagavano rimbombando nelle valli del parco.

Quando ebbero finito videro che la gelatina diventava
una palla gigante da quanto ne avevano trovata e si accorsero
che assomigliava terribilmente al Virus, solo più grande.

Terrorizzate le formiche e gli altri animali correvano a
destra e a sinistra dalla paura.

Ma cosa voleva il Virus?
Il Virus ringraziò tanto le formiche di averlo ricomposto

e che non le avrebbe più spaventate e volò lontano a conti-
nuare ad esplorare il mondo.
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Ambra si era svegliata presto quella mattina. Il sole era
ancora una debole striscia di luce che filtrava dalla finestra
socchiusa.

Sul davanzale si intravedevano i fiori variopinti che ogni
estate la mamma di Ambra acquistava al mercato del paese,
una macchia di colore che illuminava la facciata grigia della
casa.

Quel mattino Ambra non l’aveva sentita uscire per pren-
dere la corriera delle sei, che l’avrebbe condotta al pastificio in
cui lavorava da cinque anni, e le era parso strano.

La casa era immersa ancora nel silenzio. Ambra si mise in
ascolto e decise di alzarsi: ormai il sonno se n’era andato, inu-
tile temporeggiare ancora sotto le coperte.

Diede uno sguardo alla camera dei genitori, a fianco alla
sua, e li vide ancora addormentati. Non ricordava che quel
giorno fosse vacanza, eppure nessuno si muoveva. Ambra li
lasciò dormire, si vestì e scese silenziosamente le scale.

Quel giorno aveva promesso alla signora Emma che
sarebbe andata a trovarla di buon’ora, per aiutarla a fare i
dolci per la grande festa in programma da lì a qualche giorno
per celebrare il solstizio d’estate: un concerto d’archi al tra-
monto, e a seguire una cena al rifugio, con piatti preparati
dagli abitanti del luogo.

La signora Emma era famosa in paese per le sue torte
strepitose, prima fra tutte la meringata ai mirtilli, piatto forte
della serata e specialità del rifugio.

Ambra era fiera di poterla aiutare, cogliendo lei stessa i
mirtilli nel giardino della cuoca, ricco di alberi dai fiori pro-
fumati, e teatro da sempre di scorribande e giochi dei bambi-
ni della zona.

LA CURA DI AMBRA
Valentina Aldrovandi (Milano)
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La casa della signora Emma era a mezz’ora di cammino
da quella di Ambra. La strada era in salita ma non le pesava
camminare, e si divertiva a riconoscere i fiori e gli uccelli che
via via incontrava lungo il percorso.

Dietro la prima curva aveva intravisto il medico condotto
che però non l’aveva degnata di uno sguardo: inusuale per un
uomo solitamente molto loquace, sempre pronto a condivide-
re racconti del luogo e aneddoti divertenti.

Ambra aveva proseguito, fino a intravedere da lontano la
casa di mattoni rossi della signora Emma. Si era avvicinata,
aspettandosi di trovarla fuori, ma rimase delusa. Ambra la
chiamò più volte, ma nessuno rispose.

La porta della casa era aperta, entrò.
In cucina non c’era nessuno, e così in sala, Ambra conti-

nuò a cercare correndo da una stanza all’altra in preda al
panico. All’improvviso le parve di sentire una voce provenire
dal solaio.

“Ambra, mi senti? Aiutami ti prego”, era la signora
Emma.

“Signora Emma, la sento, dove si trova?”.
“Ascoltami, è molto importante, sono chiusa nella stanza

a fianco al solaio, non entrare”.
La signora Emma parlava con un filo di voce, Ambra salì

le scale e appoggiò l’orecchio alla porta.
“Sto male Ambra, stanotte ho visto delle macchie viola

sul mio viso, ho iniziato a camminare a fatica. È venuto il dot-
tore, mi ha detto di stare chiusa qui, senza avere contatti con
nessuno”.

“Cosa posso fare signora Emma?” Ambra, spaventata,
non riusciva quasi a parlare.

“Il dottore tornerà presto, mi ha detto che è arrivata
anche qui la malattia che ha colpito i paesi in fondo alla valle,
l’ha portata uno straniero che ha dormito alla locanda due
giorni fa”.

“Ma che malattia?”.
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“Non lo so Ambra, ma devi correre a casa e avvisare i tuoi
genitori. Chiudetevi lì e non uscite. Io aspetto il dottore, forse
ha una medicina che ci può aiutare”.

“Ma la festa dell’estate?” La signora Emma non rispose.
Ambra corse fuori, imboccò il sentiero, questa volta in

discesa, e arrivò velocemente a casa. A quell’ora i suoi genito-
ri erano sicuramente al lavoro, Ambra andò in cucina a pre-
parare il pranzo, ma sentì un rumore dalle scale che la fece
sobbalzare.

“Papà! Cosa ci fai a casa?”.
Ambra si girò, e vide che suo padre barcollava, si teneva

stretto al corrimano, e il suo viso era coperto di macchie blua-
stre.

“Papà, anche tu! E la mamma? Come la signora Emma…”
È venuta anche qui Ambra, dobbiamo stare chiusi in casa

finché il dottore non avrà quella cura. Quel forestiero ha con-
tagiato tutta la valle”.

“Ho paura papà”.
Ambra voleva saltargli al collo, le scesero le lacrime, fece

per avvicinarsi ma lui la fermò.
“No Ambra, stai lontano, devi aiutarci tu, i ragazzi della

tua età sono al sicuro. La malattia per ora vi sta risparmiando,
ma è meglio stare cauti”.

Ambra si fece forza e annuì.
“Devi seguire quello che ti dice il dottore: in tanti sono

stati contagiati, ma non i bambini della tua età. Voi potete sal-
varci”.

Ambra, spaventata, fece sì con la testa, giusto in tempo
per sentire lo squillo del telefono. Era il medico condotto, le
parlò.

“Ambra, il siero della guarigione si trova nella grotta del
bue azzurro, a due ore di cammino da qui, custodito in magi-
che ampolle di vetro. È protetto da un incantesimo, solo il
ragazzo che riuscirà a pronunciare le parole magiche potrà
sbloccare le ampolle e prendere il siero per tutti i malati”.

“Perché ragazzo?”.
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“Perché è scritto nel libro degli incantesimi, la persona in
possesso delle parole magiche deve avere meno di sedici anni
e deve averle lette in un libro, senza saperlo”.

“Io ne ho tredici di anni, e leggo tanti libri!”
Ambra lasciò tutto, prese uno zaino e si incamminò.

Conosceva la grotta del bue azzurro, era al di là del torrente
di ghiaccio.

Dopo un’ora e mezza Ambra si guardò in alto, e sopra la
strada in salita intravide la grotta. Arrivò all’ingresso quasi a
mezzogiorno, dentro era scura e fredda, proseguì cautamente
e la percorse fino in fondo. Improvvisamente fu colpita da
una luce fortissima, e vide quattro ampolle rette da altrettan-
ti piedistalli appoggiati a terra.

Si avvicinò, provo a prenderle ma erano ancorate al pie-
distallo che le reggeva, che a sua volta era infilzato nella roc-
cia: tutto era come l’aveva descritto il medico.

“Quale sarà la formula magica?”, pensò Ambra, cercando
di fare mente locale sugli ultimi libri letti.

‘Il mistero della pietra azzurra’, o ‘Piccole donne’, o
‘Matilde’, disse Ambra ad alta voce: questi erano gli ultimi
titoli sul comodino”.

“Ci sono!” urlò Ambra “Ne ‘La tigre di Giovanna’ c’è una
bambina che grida una formula magica, vediamo … ticchiri-
baccolo! … ecco com’era!”.

Improvvisamente Ambra sentì il terreno tremare, si avvi-
cinò alle ampolle, le toccò e finalmente riuscì a staccarle dal
piedistallo: le mise nello zaino e scappò fuori velocemente.
Quando si voltò, vide improvvisamente la grotta sprofondare
nella terra sottostante e sparire: davanti a lei solo alberi fitti,
come se la grotta non fosse mai esistita.

Ambra corse giù per la collina fino alla casa del medico e
gli consegnò le ampolle. Il dottore la guardò in silenzio.

“Ambra, ci hai salvato, grazie a te cureremo questa terri-
bile epidemia”.

Prese le ampolle, e iniziò a dividerne il liquido in tante
piccole dosi, ne diede due ad Ambra:

136



“Portale ai tuoi genitori e alla signora Emma, devono
berlo subito: staranno meglio”.

Ambra corse a casa, diede la medicina ai suoi genitori e
poi scappò dalla signora Emma, e riferì quello che le aveva
detto il dottore.

I giorni successivi in paese la gente iniziò a sentirsi
meglio: le persone iniziarono a riversarsi nelle strade timida-
mente per festeggiare, pronte nuovamente alla festa d’estate.

Ambra ritornò dalla signora Emma e questa volta la trovò
ad accoglierla con due cestini e con un bel sorriso.

“Allora Ambra, pronta per raccogliere mirtilli?”.
Ambra la abbracciò, poi si guardò intorno. Mai così belli

erano stati i fiori del suo giardino.
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Il Covid 19, che aveva fatto stragi dapprima in una città
cinese, come un uragano violento e inatteso, arrivò a colpire
l’Italia iniziando dalla Lombardia per poi espandersi in tutte
le altre regioni della penisola.

In breve tempo gli ospedali furono tanto pieni di amma-
lati che si dovettero chiudere i reparti delle altre patologie per
accoglierli e far fronte a questa malattia, della quale nessuno
conosceva ancora il rimedio e la cura.

Anche il personale ospedaliero si trovò impreparato e
con mezzi inadeguati a contatto con questi nuovi ammalati
molto contagiosi.

La mamma di Sonia e di Bruno, due gemelli di cinque
anni, caposala nel reparto medicina generale di un ospedale
di una città montana, poiché mancava il personale, fu coin-
volta in turni lunghi e massacranti tanto da non poter ritor-
nare a casa nei brevi intervalli di pausa.

La vita dei due gemelli, fino ad allora spensierata, fatta
di giochi con i compagni dell’asilo, di nuotate in piscina e di
passeggiate su per le montagne dei dintorni, cambiò radical-
mente.

Il virus imperversava, non bastò più indossare le masche-
rine per uscire, ci fu l’obbligo di restare in casa chiudendo
scuole e ogni tipo di attività commerciale eccetto i negozi ali-
mentari.

Il papà dei bimbi poteva lavorare da casa ma non riusci-
va a occuparsi interamente dei figli che pretendevano tempo
e attenzioni.

Così i due gemelli vennero ospitati dai nonni materni,
che abitavano a poca distanza da loro, in uno stabile di tre

I GEMELLI, IL COVID 19 E LA RONDINE
Maria Teresa Cantamessa (Ivrea - To)
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piani, senza cortile, in un alloggio con piccoli balconi in legno,
con vista verso il monte che i piccoli chiamavano il Soldato,
perché ricoperto da pini e rododendri e a loro sembrava un
militare. Sofia e Bruno, costretti a vivere rinchiusi senza pos-
sibilità di uscire si sentivano prigionieri. Già provati dalla lon-
tananza della mamma, contattata e vista solo col telefono, con
il papà che vedevano solo quando provvedeva alla spesa e per
pochi minuti, diventarono molto irrequieti.

Poi la mamma si ammalò anche lei del virus, e i nonni,
preoccupati, apparivano meno sereni di prima, i gemelli,
anche se ignoravano la verità percependo il momento triste,
incominciarono a litigare fra loro anche per futili motivi.

La nonna, angosciata per le notizie allarmanti che riceve-
va dai colleghi della figlia, intubata e con febbre alta, non
riusciva a nascondere il suo dolore. Faceva pregare i nipoti
con le lacrime agli occhi, questi la imitavano e i pianti veniva-
no seguiti da urla a non finire.

Il nonno cercava di svagarli, giocava con loro con giochi
da tavola che però non bastavano a rasserenarli. Chiedevano
in continuazione della mamma, del perché si fosse ammalata
proprio lei e non altri, e poi se il virus fosse più feroce della
tigre e più brutto dei mostri dei cartoni animati di una serie
televisiva che tanto li spaventavano.

Intanto le notizie riportate dalla televisione e dai giornali
andavano sempre peggiorando, il virus stava contagiando
tutto il mondo, ogni giorno si contavano numerose vittime. I
nonni e il papà stavano col fiato sospeso per la mamma sem-
pre tra la vita e la morte, tristi non riuscivano a rasserenare gli
animi dei bambini ormai incontrollabili.

In quella casa, abitavano solo persone adulte, Sofia e
Bruno non potevano confrontarsi con altri bimbi, vivevano in
continua agitazione e i nonni erano esausti. Sopra al loro
piano risiedevano due sorelle, tutte due maestre in pensione,
che venute a conoscenza della situazione familiare di quei
bambini, inventarono un nuovo gioco dell’oca. Per crearlo era
necessario che tutti i condomini fossero d’accordo, perché si
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sarebbe svolto per le scale e in orari prestabiliti. Ottenuta l’a-
desione, ricavarono dagli scatoloni di cartone, quelli che i
commercianti portavano per contenere le provviste alimenta-
ri, dei tasselli lunghi e stretti da posare sui gradini, e altri più
grandi per i pianerottoli. 

Le regole erano le stesse del gioco dell’oca originale salvo
quelle dei pianerottoli, che prevedevano sempre una sosta
premio.

Il gioco interessò tutti, anche coloro che sulle prime era
stati titubanti; tutti attendevano quell’ora di svago che li dis-
toglieva dalla solitudine, anche se ognuno restava sul proprio
uscio e con la dovuta mascherina.

I gemelli scorrazzavano su e giù per le scale sfogando così
un po’ della loro vivacità mentre gli anziani rivivevano il
periodo della loro infanzia, raccontando ai bimbi episodi lon-
tani, insegnando a loro antiche filastrocche, canzoncine e
fiabe.

Un giorno, durante quel gioco, un uccellino picchiò più
volte sulla finestra che dava luce a un pianerottolo dove i
gemelli stavano giocando: sembrava volesse entrare.

Allora un signore che abitava su quel piano disse che
quando un uccellino entrava in una casa era portatore di belle
notizie. Sofia e Bruno lo stettero ad ascoltare attenti e seri.
Quella notte fecero entrambi lo stesso sogno: un uccellino si
posava sulla sponda del proprio lettino dicendo che la loro
mamma sarebbe guarita presto.

Al mattino un raggio di sole impertinente li destò con la
sua luminosità. Si era ormai in primavera inoltrata e i bimbi
aprirono la finestra. I rami dei pini della loro montagna
ondeggiavano dolcemente al primo tiepido vento. Stavano
vestendosi quando una rondinella, garrendo festosa, entrò
nella loro camera, fece alcuni giri intorno a loro prima di
volarsene nuovamente fuori.

Tutti festosi corsero dai nonni a raccontare l’accaduto. La
mamma stava bene! La rondine aveva fatto la magia!
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I nonni erano increduli, solo nelle favole c’era sempre un
lieto fine. Tuttavia sorrisero per non deludere i nipotini.

Proprio in quel momento il telefono squillò e la voce ras-
sicurante di un medico dava loro la notizia che la loro cara era
fuori pericolo.

Il tempo passò veloce, la mamma migliorava di giorno in
giorno, ora potevano attendere fiduciosi il suo ritorno a casa
guarita.

E quando Sofia e Bruno poterono riabbracciare i genitori
e vivere nuovamente con loro, lasciarono un gran vuoto tra gli
abitanti di quella casa, tuttavia essi rimasero grati a quei bam-
bini che avevano donato a loro scampoli della lontana spen-
sieratezza.
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Narra la leggenda che un giorno sulla terra apparve que-
sta creatura. Alcuni lo definivano un animale, altri un sasso
con le zampe. Era tozzo ma leggero, si lasciava trasportare dal
vento e dalle parole delle persone. Si muoveva veloce e non
rispondeva mai a chi gli chiedeva dove stesse andando o cosa
stesse facendo. Per un po’ gli esseri umani non si curarono di
lui, lo lasciarono scorrazzare libero. Era misterioso ma pareva
innocuo. Fu un bambino, che giocava in cortile con le sue
macchinine, ad accorgersi che il Viru Viru aveva iniziato a
comportarsi in modo strano. Il bambino, che si chiamava Jiun,
lo aveva visto infilarsi in un buco nel terreno con un sacco in
spalla e aveva deciso di seguirlo.

Dopo qualche curva buia, solleticato dalle radici delle
piante, Jiun era sbucato in una grotta e con grande sorpresa,
aveva visto il Viru Viru che tirava fuori dal sacco delle sfere
luminose e le lanciava nel buio. Le sfere illuminavano così
decine di altri Viru Viru, ma solo per pochi istanti, perché
questi se le mangiavano in un boccone.

Tornato in superficie, Jiun era corso a dirlo ai suoi geni-
tori, ma loro gli avevano risposto che era molto bella la storia
che aveva inventato. Così Jiun decise di mettersi a indagare
per conto suo e, seguendo il Viru Viru, scoprì che questi si
intrufolava di nascosto in casa della gente e rubava una cosa
molto preziosa: la memoria.

Metteva tutta la memoria dentro sfere colorate. Poi le
portava nella grotta e le mangiava insieme agli altri Viru Viru.

Sulla terra nel frattempo erano iniziati i problemi. Le per-
sone non ricordavano più nulla, smarrivano gli insegnamenti,
dimenticavano la loro storia, perdevano chi li aveva preceduti.

IL VIRU VIRU
Matteo Predaroli (Genova)
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Non capivano come fosse possibile. Così decisero di chiudere
tutto, di barricarsi nelle case per evitare di perdere altra memo-
ria. Era molto difficile perché, come sapete, il Viru Viru si
muove leggero nell’aria e gli basta lo spiffero di una finestra o
il desiderio di una gita fuori porta per entrare.

Inoltre era sempre più affamato e arrabbiato. Jiun se ne
stava da solo nella sua cameretta, senza più poter vedere gli
amici, e si stava arrabbiando pure lui. Gli adulti non gli dava-
no retta, il Viru Viru era scaltro: non lasciava prove della sua
colpevolezza. 

C’era solo un modo per batterlo: essere più furbo di lui.
Jiun cominciò a girare per casa. Aveva bisogno di trovare

qualcosa di diverso per cibare il Viru Viru. Trovò della rabbia,
la mise in un sacchetto e la lasciò sul davanzale. Il giorno
dopo era ancora lì. Il Viru Viru era già nervoso di suo, della
rabbia non sapeva che farsene.

Jiun riempì una scatola da scarpe di paura. Ne avevano
una manciata i suoi genitori, e pure lui ne conservava sotto il
letto per quando la sera veniva buio, ma si convinse che ormai
era un bambino grande e poteva darla via. La mattina dopo
c’erano le impronte del Viru Viru, inzaccherate di paura, su
tutto il davanzale, ma evidentemente neanche questa era di
suo gradimento. Gli piaceva giocarci, è vero. Però lo sfamava
poco.

Jiun non sapeva più che fare, decise di prendere un
ombrello, di aprire la porta di casa e di darlo in testa al Viru
Viru alla prima occasione. Tra il portaombrelli e la scarpiera si
erano accumulati dei sacchi neri. Jiun non si era accorto che
crescevano giorno dopo giorno da quando lui e la sua fami-
glia erano chiusi dentro. Sbirciando in uno di quei sacchi, vide
con stupore che erano pieni di tutta la fretta che i suoi genito-
ri non potevano più avere, di tutta la fretta che riempiva un
tempo le loro giornate.

Jiun decise di fare un ultimo tentativo: aprì la porta e
cominciò a buttare fuori la fretta. Vide il Viru Viru sbucare
dalla caverna e dirigersi rapido verso di lui, silenzioso come
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un filo di vento. Riuscì appena in tempo a buttare fuori l’ulti-
mo sacco di fretta e a chiudersi la porta alle spalle. Sbam!

Da dietro le tende, Jiun vide il Viru Viru allontanarsi cari-
co di tutta la fretta. Non si accorse che i suoi genitori erano lì
finché non sentì il loro abbraccio caldo sollevarlo da tutte le
fatiche di quel giorno.

La voce si sparse, la gente mise la fretta sui balconi, sui
tetti, nelle aiuole. Riempirono i parchi, le strade vuote. Il Viru
Viru la raccolse tutta, pazientemente. La portò nella tana e
chiuse il buco dietro di sé, forse per l’ultima volta.

Jiun uscì fuori, controllò il buco col piede, che fosse ben
chiuso. Poi chiese a mamma e papà: non tornerà più, vero?

La mamma gli diede un bacio: se anche tornasse tu ci hai
insegnato qual è il suo cibo preferito.

Dobbiamo solo ricordare.
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C’era una volta in un paese lontano, lontano, in un pezzo
sconosciuto della Cina, delle persone che si addormentano e
non se ne conosce il motivo.

Degli animaletti piccoli e strani facevano delle buche ai
piedi delle montagne mettendo dentro dei semi da cui nasce-
vano delle piante dai grandi frutti gialli e pieni di semi. La
gente abbagliata da questi frutti li staccava dall’albero e man-
giandoli si addormentava.

Tutti gli alberi erano fuori dal villaggio, anche le persone
che venivano da fuori dei confini del villaggio erano attratte
da questo giallo intenso, quasi fosforescente. Solo gli animali
non cadevano in questo sonno profondo degli esseri umani.

Il grande Drago era il solo che sapeva il linguaggio di
questi piccoli animaletti scavatori.

“Graur” – buongiorno, disse il Drago e gli animaletti
muovendo le ali gli dissero – ”Buongiorno a te grande Dra -
go”.

Il Drago chiese a gli animaletti di seguirlo e gli fece vede-
re tutta la gente addormentata. Gli animaletti stupefatti e
increduli dissero:

“Non lo sapevamo, non è colpa nostra”.
Intanto un piccolo Ragno tesse una ragnatela magica sul

viso delle persone addormentate. Le persone si svegliarono
dal loro torpore ignare di tutto e così venne scoperto il modo
di annullare il potere dei frutti.

Il Drago andò a parlare con gli alberi chiedendo loro di
cambiare colore ai frutti. Gli alberi lo ascoltarono cambiando
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colore ai frutti, ma lasciandoli velenosi come avvertimento
alle persone di non superare i confini del villaggio … però
qualche persona non seguì gli avvertimenti degli alberi!

Chi ebbe il coraggio di oltrepassare i confini fece nuovi
incontri, nuove amicizie, nuovi amori, incontrò l’odio, la ven-
detta, la tirannia, la paura, l’inganno, l’insicurezza, l’ombra, il
buio, la solitudine, la morte, il silenzio.

In questa fiaba non c’è una morale, ma solo il voler ricor-
dare all’uomo che per essere completi il bianco ha bisogno del
nero, il bene del male, la vita della morte, la luce dell’ombra.
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È l’ultimo giorno d’estate, quando ancora la scuola rico-
minciava il primo ottobre. Lassù a Valombra, dove il sole c’è
quasi mai, spaccato mezzogiorno la corriera dalla città sbuffa
l’ultima volta e ferma la corsa al capolinea in piazza. Ora le
porte a libretto dell’autobus si apriranno. Come ogni venerdì
feriale, scenderanno Fonso e don Piero. L’autista sudato por-
terà il pancione dritto in piola. Il curato del paese poserà in
chiesa il pacco di candele nuove e tornerà in canonica. Fonso
e don Piero in effetti scendono, ma si girano verso la porta
della corriera. 

Il cambio di programma risveglia il sospettoso pubblico
della piazza. Un’ombra larga si muove dietro i vetri fuliggi-
nosi dell’autobus, poi sul predellino: ecco il forestiero! Ha
tanto di barba e capelli neri. Ogni manona tiene una valigia
piena, pronta a scoppiare. La giacchetta è leggerina per i
monti di Valombra, in questo periodo. L’omone non sembra
convinto: guarda intorno indeciso. Forse ripartirebbe subito,
se l’autista e il parroco non lo chiamassero con tanta cortesia.
L’omone scende, posa i bagagli. Don Piero gesticola dabbas-
so, mostra la prima delle tre vie del borgo, poi si va in fondo
e si gira a destra. Il gigante spaesato ringrazia, saluta Fonso.
Riprende le valige, risaluta Don Piero e s’incammina a passo
lento verso l’unica affittacamere di Valombra, finché sparisce
in fondo alla via. 

Peste poi, se Madamin Teresa racconterà chi s’è messa in
casa. Ieri Carlin il Panaté ha scoperto che lo strangé è un cer-
catore d’oro; mica lo scienziato venuto a fare esperimenti
segreti, come diceva l’altro ieri Madama Rina. In piola, Gin
Branda ha sparato oggi che è un famoso ladro in fuga, pro-
prio mentre dall’altro lato della piazza il postino Balagna

LA CANZONE DI CIRONE
Roberto Cucaz (Torino)
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sventolava alto il telegramma ministeriale, da recapitare al
foresto misterioso. Procedendo solerte a svolgere i doveri del
suo ufficio, il postino informava la folla al seguito: lo stranie-
ro è tale Cirone Tenori ed è sicuro un agente segreto! Vero è il
nome, ma il signor Tenori è semplicemente il nuovo maestro
delle elementari, come c’è scritto nel messaggio dalla capitale.
Infatti, il giorno dopo, il maestro Tenori riappare dal fondo
della strada dov’era sparito giorni fa. Un bel sorriso fra bar-
bone e baffoni, il maestro passa la piazza e buongiorno qui,
buongiorno là ai montagnin fissi come statue di sale. 

Il maestro arriva al portone della scuola. Prende la chiave
dalla tasca, apre l’uscio e suona allegro la campanella. Dalle
case del paese, le mamme e i papà escono con i figlioli per
mano.

“Buongiorno!” saluta maestro Tenori accogliendoli al
portone, “Ciao!” accarezza la testa a ogni bimba e bimbo che
passano sotto di lui. 

I bimbi di Valombra vengono così a sapere che maestro
Tenori si chiama Cirone perché, in verità, i suoi genitori ave-
vano deciso di dargli il nome del nonno sparito in guerra; ma
quando lo vide appena nato, la sua mamma disse: 

“Uh! San Gennaro mio: com’è grosso! Chiamarlo a Ciro
non basta, ci vuole Cirone!”

Il maestro arriva da una terra molto diversa da Valombra.
Dov’è nato lui, c’è il mare, ci sono i gabbiani, il cielo è azzur-
ro e il sole caldo, caldo. Non ci sono abeti e pini, ma palme e
bouganville e a Natale si fanno i presepi di sabbia, anziché i
pupazzi di neve. Si mangia il pesce, la pastasciutta, una cosa
buonissima che si chiama pizza e tutti hanno voglia di canta-
re. Anche il maestro Tenori cantava, anzi prima di fare il mae-
stro era un bravo baritono e lo applaudivano sempre a teatro. 

Un giorno, una brutta tosse gli abbassò la voce e dovette
smettere di esibirsi. Allora, cercò almeno di potere insegnare
cosa aveva imparato: per questo studiò e diventò maestro.

“Bambini: vi piacerebbe imparare a cantare?”, domanda
il maestro.
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“Sì!”, loro squillano così forte, da spaventare gli aquilotti
nei nidi. 

Ogni giorno, allora, a lezione c’è l’ora di musica e canto.
All’inizio, è uno strazio cosa esce fuori dalle finestre della
scuola. I paesani chiedono a don Piero d’intervenire, prima
che a tutti si rompano le orecchie. Dai e dai, però, le sgraziate
cornacchine diventano fringuelli e rampichini. I pettirossi e le
cinciallegre fanno a spintoni sulle ringhiere delle case vicine,
per ascoltare i bimbi di Valombra. In piola hanno imparato a
mettere fuori i tavoli, per godersi l’ora di musica del maestro
Tenori; e don Piero frega soddisfatto le mani, perché la chiesa
è sempre piena zeppa alla Messa di domenica. Non c’è
mamma o papà che si perda l’Ave Maria cantata dai propri
figlioli, nel coro del maestro. Il quale, comincia a stare simpa-
tico in paese. 

Tipo strano, neh! Così alto e largo, tutti quei capelli scuri,
gli occhi scuri, i baffi scuri, la barba scura. Sempre contento
non sai perché, però alla fine ti mette allegro. Parla con accen-
to strano, a volte chi lo capisce; però i bambini lo adorano e in
fin dei conti lui lavora, si occupa dei fatti suoi, saluta sempre,
è gentile e se può ti fa favori. 

Il maestro Tenori ha pure trovato chi gli affitta casa. Ora
abita sopra la farmacia: non è la Reggia di Caserta, ma c’è un
grazioso terrazzino sulla piazza. E la gente di Valombra, tutto
sommato, è sincera e cortese; più che altro, la montagna gli ha
insegnato a conoscere uno, prima di smettere di stare sulle
proprie e non dar confidenza. Sarebbe bello fosse così per
ogni persona, ma c’è sempre chi di cui è meglio fidarsi mai:
qualche cercatore d’oro che con scienza o altri intrighi vuole
rubare le ricchezze a questa bella terra e non gli importa se e
quanti guai può combinare. 

Uno di lor signori sempre perbene, benvestiti e rispettati,
dalla lingua sciolta e indecifrabile; per intascare all’istante un
altro fantastilione dai supermercati inventò un nuovo mangi-
me per lievitare tre vitelli in due giorni, sette trote in tre ore,
venti patate in un minuto; ma risultò che vitelli, trote e patate
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crescevano sì in fretta, ma con una nuova e terribile malattia.
Dopo averli mangiati, un botto di gente si sentì male. Prima
che il governo se ne avvedesse, il virus si trasformò per non
avere più bisogno di vitelli, trote e patate per diffondersi.
Bastava un sospiro o passarsi da bere e il gioco era fatto. Gli
ospedali ben presto avevano tutti i letti occupati, i dottori non
sapevano come curare gli ammalati. Gli scienziati dormivano
nei laboratori, pur di trovare la medicina contro il nuovo
morbo, ma avevano bisogno di altro tempo. 

Il governo ordinò una parola difficile che vuol dire isola-
mento. Per bloccare il contagio, la gente doveva tapparsi in
casa: a pochi fu permesso di circolare, ma dovevano star
distanti, indossare mascherina in faccia e guanti alle mani,
lavarsi di continuo. Lo stesso, il virus arrivò presto ovunque. 

A Valombra, il povero Fonso lo portò clandestino in cor-
riera, prima di finire pure lui in ospedale. Era inverno. La
nuova peste si prese Teresa, Rina, tanti altri poveracci: a don
Piero vietarono perfino di fare i funerali. Se sentiva tossire, la
gente girava intorno gli occhi impauriti e copriva la bocca con
il bavero del cappotto. La scuola fu chiusa e allora non c’era-
no computer, telefonini, uazzappe e triccheballacche per farla
a distanza. I bimbi erano confinati a casa senza maestro, libri,
giochi. Stavano a naso appiccicato alla finestra, sotto il solito
cielo bigio di Valombra, dove passano tutte le nuvole del
mondo e il sole fa capolino dalle vette quasi mai.

Il maestro Tenori osserva questo e altro dal suo terrazzi-
no e pensa. Il paese è già triste di suo: sempre nuvolo e pio-
voso, tre stradine monotone per passeggio e nemmeno un
posto dove bere un buon caffè o mangiare una sfogliatella
calda. Figurati adesso come buttano giù il marciapiedi deser-
to, la serranda abbassata, l’osteria chiusa, il campanile muto. 

Al buon Cirone, però, stringono di più il cuore i visini tri-
sti alle finestre. Nessuno lo sa, ma la musica gli ha offerto un
grande dono. Negli occhi stregati di chi l’ascolta, Cirone può
vedergli le speranze, i desideri, i sogni. Spesso sono ingenui e
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semplici come quelli dei bimbi, altre volte sono più complica-
ti o buffi. L’incanto della musica consente a Cirone di vedere
tutto ciò e di tenerlo vivo quando canta, fino a realizzarlo sul
serio. Ecco perché Cirone sa cosa desiderano tanto i suoi sco-
lari, più di tutti la piccola Ginetta, là ad annebbiare il vetro
della finestra, al secondo piano della casa di fronte. Qui ci
vuole una magia. 

Domenica mattina sul presto, con la nebbia da alzare,
Cirone esce in pigiama sul suo terrazzino. 

“Ah! Che bella giornata!”, esclama ai soliti nuvoloni grigi. 
I paesani aprono le finestre: cercano da dove arrivi il bac-

cano, a quell’ora benedetta. 
Cirone torna sul terrazzino: sorseggia il caffè in vestaglia.
“Ah! Che buono!”, batte contento la pancia. Anche don

Piero è fuori dalla canonica, per capire che cosa succeda.
Cirone ricompare sul terrazzo. Fissa due manici di scopa alle
ringhiere e ci lega una bella corda.

“Robe da matti, ha bruciato le rotelle”, pensano in paese.
I bambini aspettano cosa farà adesso il maestro Tenori.
Rieccolo! Porta un gran cesto con il bucato da stendere.

“Con questo tempo? Oh, santa polenta!”.
Cirone posa la cesta a terra e guarda intorno. Tutto

Valombra non fiata a bocca aperta. Cirone dà un primo colpo
di tosse.

“Oddio ha la malattia!”, tutti scappano in casa come
lumache nel guscio, poi rispuntano le teste dalle finestre.
Cirone gorgheggia, raschia la gola. 

“Ma che roba! Ora si mette pure a ruttare?”, rimprovera
una voce.

Cirone guarda Ginetta sul balcone e le strizza l’occhio.
Sbatte forte un lenzuolone. Lo stende sulla corda. Ci appicci-
ca due mollette. Osserva soddisfatto, poi alza il viso, chiude
gli occhi e comincia:

“Che bella cosa na jurnata ‘e sole…”. La voce calma e
potente di Cirone, così come non la ricordava più, alza il
vento, “…n’aria serena doppo a na tempesta…” scompiglia le
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nuvole e i panni stesi dal maestro. L’aria fresca pare già una
festa. 

“Che bella cosa dev’essere una giornata di sole!”, sospira-
no bimbi e adulti, guardando lo strano cielo in movimento:
anziché fare paura, lascia trasognati. E proprio adesso, quan-
do Cirone attacca l’altra strofa: le nuvole si squarciano, spari-
scono come spaventate ai quattro angoli del cielo improvvisa-
mente azzurro e compare il radioso sole! 

“Ma n’atu sole cchiù bello, oje ne’!”.
Cirone gli parla direttamente, mentre esso l’illumina con

i caldi raggi. Valombra risplende di luce, brillano tutti i suoi
colori. Ogni uccello vola e urla la sua gioia. Cirone indica con
una mano il sole, con l’altra il popolo di Valombra.

“‘O sole, ‘o sole mio, sta ‘nfronte a te… Sta ‘nfronte a te!”,
conclude con straordinaria, lunga nota.

Un fragoroso applauso rimbomba per tutta la valle.
“Bravo! Bravo!”, gridano da finestre e balconi, scendono

per strada, vanno sotto il terrazzino. Cirone sorride, s’inchina,
mostra il sole: i bimbi di Valombra lo hanno finalmente visto!
Ginetta salta felice come un grillo. La vera magia, però, fu che
quel bel sole caldo rimase lì un bel po’ e i suoi raggi benefici
fecero scappare il virus. Gli ammalati guarirono, non servì
più rifugiarsi in casa. Un vero miracolo: ora si poteva riaprire
anche scuola, vero maestro? 

Già, dov’è finito il maestro? Nell’euforia del momento,
nessuno si era accorto che Cirone non si era più visto in giro. 

Andò a trovarlo don Piero e tornò con una brutta notizia:
il maestro è ammalato, ha preso il brutto virus per cantare
quella volta dal terrazzino. 

Aveva la febbre molto alta e respirava a fatica. A
Valombra ci rimasero male. Ciascuno portò un rimedio per
curarlo, ma niente. Il sindaco Poletto chiamò l’elicottero per
trasportare Cirone in ospedale, ma ci fu nulla da fare.

“Prima di morire”, raccontò don Piero, “mi ha chiesto se
potessimo seppellirlo nel nostro piccolo cimitero, per stare
ancora vicino ai suoi bambini”.
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Il giorno del funerale, piccole e piccoli in testa, il silenzio-
so corteo partì dalla farmacia dove sopra abitava il maestro
Tenori e camminò fino al camposanto fuori paese.

Erano tutti intorno alla bara da seppellire, quando la
voce di Cirone Tenori riempì la valle. Cantava ancora la can-
zone del sole, la voce calma e potente che pare una carezza. I
valombrani credevano a un altro miracolo. Invece, era il buon
Fonso, guarito dalla malattia: con don Piero, sul terrazzino
sopra la farmacia aveva messo il grammofono conservato in
sacrestia, vecchio ma funzionante. Sul piatto girava uno dei
dischi incisi da Cirone, quand’era giovane e cantava ogni sera
al San Carlo. 

“Don Piero: se farà brutto, se vi prenderà tristezza, pro-
mettete che la mia canzone suonerà per tutto il paese”, Cirone
chiese prima di sorridere e addormentarsi per sempre.

Il buon prete ascoltava il magico canto e piangeva come
tutti, ma Ginetta gridò: “Guardate!”, indicava il cielo. 

Le nuvole soavi si schiudevano piano, si ritiravano silen-
ziose. Il cielo fu sgombro. Il sole allungò un biondo raggio e
accarezzò la bara, poi esplose la sua meravigliosa luce,
entrando nei luoghi più nascosti d’ogni cuore. E ciascuno
sentì serenità e gioia, mentre la voce di Cirone e l’arcobaleno
danzavano felici nell’aria, insieme agli uccelli e ai fiori. 

Il sole non splendette mai più così bello, a Valombra.
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C’era una volta un paesello
dove vivere era molto bello:
abbracciato ai monti imponenti
gli abitanti erano sempre contenti.
Un po’ di corsa al dire la verità
come imponeva la società
per la quale fermarsi un attimo di troppo
voleva dire creare qualche intoppo.
Ma un giorno ci pensò una forza strana
a cambiare la mentalità umana.
Arrivò un mostro invisibile e selvaggio
arrivò dopo un lungo viaggio
attraversando mari, monti e città
colpendo uomini e donne di ogni nazionalità.
Il pianeta ne fu sconvolto:
ora che lo racconto…
è tutto risolto
ma è bene non scordare quel periodo tremendo
in cui di tutto … stava accadendo.
Non è una favola lo sappiamo
ma una realtà che tutti ricordiamo
e ognuno ha il suo vissuto
di quanto allora accaduto.
Tenendo conto dei sentimenti umani
si soffriva a stare sempre più lontani.

NON È UNA FAVOLA
Claudia Maria Celeste Bertoldo (Rivarolo Canavese - To)
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Distanze, mascherine e disinfettanti
li utilizzavano tutti quanti
Un virus né si vede né si sente
ma contagia tanta gente:
ammalarsi vuol dire soffrire
e a volte anche morire.
Così il mondo si ridimensionò
quando Lui arrivò.
Sto parlando del Covid 19
scienziati e virologi ne avevano le prove:
trattasi di un virus assai letale
come dicevano i dati
ogni giorno aggiornati
sui morti, sui guariti e sugli infettati.
Prendeva il fiato, il respiro e la vita stessa
davvero troppo in fretta.
Ma c’era anche chi non ci credeva
come se il rischio non gli apparteneva.
Furono giorni di isolamento
e di grande scoramento
anche se tra le mura di casa obbligati
si riscoprivano valori dimenticati.
Poi un giorno tutto finì
quando il vaccino si scoprì
grazie al lavoro di seri scienziati
o forse di maghi specializzati.
Un magico siero per la prevenzione
venne iniettato alla popolazione
salvando tanta gente
da quel virus prepotente.
Così finisce questa triste storia
sulla quale l’uomo ebbe la vittoria:
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l’invisibile e selvaggio in silenzio è svanito
liberando il mondo smarrito.
Grande festa fu per l’Universo
che si riprese tutto il tempo perso.
Anche nel piccolo paesello
tornare a vivere fu molto bello.
Oggi si spera che quel tempo lontano
abbia insegnato ad ogni essere umano
rispetto e solidarietà
sempre e specie … nelle calamità
e che possa esserci più consapevolezza
che del domani … non c’è certezza
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C’era una volta una ragazza di nome Elisabetta che d’e-
state andava in montagna a trovare gli zii. Loro abitavano in
una casetta di legno vicino a un torrente.

Il suo più grande amico era Rudolf, il cane di razza
Husky.

Elisabetta era alta e magra, aveva i capelli lunghi e neri,
gli occhi marroni come la corteccia di un castagno. Sul viso
aveva molte lentiggini che la rendevano allegra.

Era buona e gentile con tutti.
Elisabetta aiutava gli zii a pascolare le capre e le pecore e,

quando poteva, andava a fare delle belle passeggiate nel
bosco con Rudolf.

Quell’estate in montagna c’era poca gente, tante persone
erano ammalate e non si sapeva bene il perché.

Un giorno anche la zia di Elisabetta si ammalò e la porta-
rono all’ ospedale. 

La ragazza era molto triste, era rimasta da sola con lo zio.
Anche Rudolf era triste.

Un pomeriggio Elisabetta andò a sedersi vicino al torren-
te e si mise a piangere.

Improvvisamente uscì da sotto una roccia uno strano
rospo gigante di colore viola con delle macchie gialle sulla
schiena e le disse:

“Ciao, perché piangi?”.

IL ROSPO DALLA LINGUA MAGICA
Imane Achkor, Alice Cima, Lucia Castiglia, Vivian Gallo,
Penelope Gervasio, Mattia Grisolano, Leonardo Giacoma Fattorin,
Alexandra Prelipcean, Sofia Suceu, Davide Lerose
(Classe 3B - Pont Canavese)
Istituto Comprensivo Pont Canavese

Premio Comune di Pont Canavese
Scuola Elementare
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Elisabetta un po’ stupita disse:
“Sono preoccupata perché c’è tanta gente che sta male.

C’è in giro un virus selvaggio. Vorrei aiutare la zia e tutte le
persone ammalate… Ma non so cosa fare”.

Il rospo disse:
“Io ti posso aiutare, ma sarà un segreto che non devi dire

a nessuno. La mia lunga lingua è magica. Devo tornare in
fondo al torrente a bere un po’ d’acqua che ho nel mio rifugio.
Ci vediamo domani”.

Elisabetta tornò a casa e pensò a quello che le aveva detto
il rospo, ma forse aveva sognato.

Il giorno dopo Elisabetta tornò al torrente e trovò il rospo.
Lui le disse:

“Adesso sono pronto ad aiutarti per sconfiggere il virus.
Portami in città dove ci sono gli ammalati”.

Quel pomeriggio Elisabetta, Rudolf e il rospo partirono
per raggiungere la città.

Arrivarono all’ospedale dove si trovava la zia di
Elisabetta. La ragazza prese un bicchiere, lo riempì d’acqua e
il rospo ci immerse la sua lunga lingua. La zia bevve l’acqua e
dopo alcune ore si sentì meglio. Elisabetta e il rospo diedero
l’acqua miracolosa da bere a tutti gli ammalati che miracolo-
samente guarirono.

Elisabetta, Rudolf, la zia e il rospo tornarono in monta-
gna.

La ragazza portò il rospo al torrente e per ringraziarlo gli
diede un bacio.

Improvvisamente il rospo gigantesco si trasformò in un
bellissimo ragazzo. Era stato trasformato, da una strega gelo-
sa della sua bellezza, in un rospo.

Elisabetta e il bel ragazzo si fidanzarono.  Tutte le estati si
ritrovavano in montagna e trascorrevano delle bellissime
giornate insieme.
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C’era una volta un signore di nome Adam che aveva qua-
rantanove anni, era un po’ robusto e alto. Lui aveva gli occhi
verdi, i capelli corti di colore marrone chiaro, aveva le orec-
chie piccole e il naso a patata.

Ad Adam piaceva andare in giro per il mondo a dipinge-
re i bei paesaggi che vedeva. 

Un giorno scoprì che non poteva più viaggiare e dipinge-
re perché c’era un virus che faceva ammalare tutte le persone.

Adam era sconvolto e così decise di andare in una caset-
ta isolata in montagna per dipingere lontano da tutti.

Era inverno, intorno alla casetta si vedeva solo neve, neve
e neve.

Un giorno vide dalla finestra un animale particolare;
sembrava uno stambecco, ma era bianco. L’animale aveva
delle lunghe corna un po’ storte, era maestoso ed era tutto
bianco proprio come la neve.

Adam era affascinato da quel bellissimo stambecco.
Aveva sentito parlare di uno stambecco bianco, ma nessuno lo
aveva mai visto.

Tutti i giorni lo stambecco bianco si avvicinava alla caset-
ta per cercare del cibo e Adam decise di dipingerlo.

Alcuni giorni dopo arrivò una tempesta di ghiaccio e
neve. Adam era molto preoccupato per lo stambecco.           

LO STAMBECCO BIANCO
Imane Achkor, Alice Cima, Lucia Castiglia, Vivian Gallo,
Penelope Gervasio, Mattia Grisolano, Leonardo Giacoma Fattorin,
Alexandra Prelipcean, Sofia Suceu, Davide Lerose
(Classe 3B - Pont Canavese)
Istituto Comprensivo Pont Canavese

Premio Unione Montana Valli Orco e Soana
Scuola Elementare
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Una notte Adam sentì dei rumori alla porta, spaventato
andò ad aprire e vide lo stambecco bianco infreddolito e affa-
mato.

Adam lo accolse in casa e lo stambecco si addormentò
davanti al camino.

Il mattino dopo l’animale disse all’uomo:
“Ciao, grazie per avermi salvato dalla tempesta, avevo

tanto freddo e tanta fame”.
Adam non credeva ai suoi occhi. Lo stambecco parlava?  
Lo stambecco disse:
“Non avere paura, io sono tuo amico. Posso stare qui con

te per qualche giorno?”.
Adam balbettò:
“Ccccceeerrtooo”.
Adam e lo stambecco passarono insieme i mesi più fred-

di. Quando la neve iniziò a sciogliersi lo stambecco decise di
tornare dalla sua famiglia e salutò il suo amico.

Dopo alcuni minuti Adam sentì degli spari e corse fuori.
Vide due cacciatori che avevano sparato allo stambecco e lo
avevano ferito al collo. 

Adam urlava ai cacciatori di lasciarlo stare e, in quel
momento, arrivò un grande lupo che ringhiando fece fuggire
i cacciatori. Poi leccò la ferita dello stambecco finché non
smise di sanguinare.

Adam portò lo stambecco, che era svenuto, nella casetta
e lo curò per molti giorni.

Quando lo stambecco si svegliò disse: 
“Come posso ringraziarti?”.
Adam gli raccontò del selvaggio virus e il suo amico

disse:
“Io ti posso aiutare a sconfiggerlo. Tu non ci crederai, ma

le mie corna sono magiche. Se toccano il pino che si trova in
cima al Monte Magico succederà qualcosa. Ma ti devo avver-
tire, mai nessun umano è riuscito ad arrivare in cima a quel
monte, è molto pericoloso e solo io so dove si trova”.

Nel pomeriggio Adam e lo stambecco si incamminarono
verso il Monte Magico. Fecero dei sentieri ripidissimi, si
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arrampicarono tra ghiaccio e roccia, attraversarono cascate,
grotte buie … ed infine trovarono il pino.

Lo stambecco bianco mise le corna sulla corteccia del
pino. L’albero si illuminò d’argento e liberò della polverina
nell’aria.

Lo stambecco disse:
“Ora vedrai che il virus sparirà. Questa polverina fatata si

spargerà nell’aria di tutto il mondo e catturerà il virus”.
Adam aveva qualche dubbio.
Dopo una settimana Adam sentì al telegiornale che il

virus, come per magia, era sparito.
Era così felice che per ringraziare lo stambecco costruì

una bella casetta di legno per l’animale e la sua famiglia dove
poter passare i freddi inverni.

Adam finalmente poteva tornare a viaggiare e a dipinge-
re i paesaggi, ma tutte le estati tornava dal suo amico, il fan-
tastico stambecco e dai suoi piccoli cuccioli bianchi.
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C’era una volta un virus di nome Selvaggio che viveva in
Cina e aveva pochi amici, per questo motivo decise di girare il
mondo in cerca di nuove conoscenze. 

Il suo viaggio fu molto lungo, partì dalla Cina, arrivò in
Europa, si fermò in Italia e precisamente in Piemonte, dove
trovò una nuova compagnia. 

Selvaggio era ignaro di essere un virus che rendeva infeli-
ce la gente, infatti, come si avvicinava a qualcuno, portava tri-
stezza nel cuore di questa persona. 

Selvaggio era un virus buono che voleva far stare bene il
prossimo ma, in seguito ad un calcolo sbagliato di uno scien-
ziato disattento si era trasformato in un virus cattivello. 

Nei giorni di Carnevale del 2020, giunse in un paesino di
montagna, vicino al Parco Nazionale Gran Paradiso, qui vive-
vano dodici ragazzini felici e volle fare amicizia con loro. 

Questi ragazzini andavano a scuola insieme, tutti nella
stessa classe, e si chiamavano: Alice, Alessandro, Emanuela,
Francesca, Farah, Lorenzo, Irene, Cecilia, Simohamed, Adele,
Camilla, Roberto. 

Tutti insieme giocarono a nascondino e trascorsero un bel-
lissimo pomeriggio, ma … il giorno successivo i bambini
cominciarono ad essere tristi e persero il loro sorriso senza un
motivo preciso. 

Anche il paesaggio ne risentì, i prati cambiarono colore, i
fiori persero il loro profumo, l’aquila reale smise di volare, gli

LE AVVENTURE DI SELVAGGIO
Alice Bazzarone, Alessandro Broccoli, Emanuela Dana Chifan,
Francesca Gallo Lassere, Farah Osman, Lorenzo Angelo Patrascu,
Irene Pizzi, Cecilia Quendo, Simohamed Roberto Rbijou, Adele
Tiano, Camilla Vacca, Roberto Valerio (Classe 4A - Pont Canavese)
Istituto Comprensivo Pont Canavese
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stambecchi non uscirono più dal loro rifugio e le marmotte non
fischiarono più. 

Tutto e tutti erano tristi. 
Fortunatamente, dopo poco tempo, qualcosa cambiò! 
Un bel mattino Massimo, il giovane guardaparco, mentre

controllava la zona vide una marmottina e la accarezzò. 
Mentre la stava accarezzando, tutto intorno a lui si tra-

sformò. I prati tornarono rigogliosi, l’acqua dei ruscelli diven-
tò di nuovo limpida, il cielo riprese il colore azzurro e gli abi-
tanti del luogo ritrovarono la loro felicità. 

Anche i dodici ragazzini ripresero a giocare insieme, erano
nuovamente allegri e contenti ed il virus Selvaggio si trasformò
in un virus-amico.

Tutto finì nel migliore dei modi grazie al guardaparco
Massimo ed alla marmottina magica che riportarono la vita e
la gioia nei luoghi del Gran Paradiso.
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Da Viruslandia sono venuto e per tanto tempo lì ho vis-
suto!

Poi, un bel dì, non so perché, non so per come, ho girato
tutto il mondo e mi han dato un nome.

Ovunque io andassi le persone stavano male: era il caos
globale …  mi sentivo un criminale!

Allora, piacendomi il freddo e per non fare più danno, mi
sono rifugiato in un paesino di montagna dove poche perso-
ne stanno.

Si chiama Pont Canavese e lì vicino c’è un bosco dove
sono stato per qualche mese. 

Sempre solo, ero triste; poi una bimba in passeggiata, mi
ha visto con un’occhiata.

Avvicinandosi a me ha detto:
“‘Virus, io ti conosco, cosa fai in questo bosco? Vieni fuori

di lì, non c’è più pericolo qui, i dottori hanno trovato la cura:
mi han fatto una puntura, così di te non devo più avere
paura!’’.

Ho esultato!  Che gioia!
Dopo tanta tristezza, finalmente una nuova vita ho ini-

ziato.

VIRUSLANDIA
Adele Tiano (Classe 4A Pont Canavese)
Istituto Comprensivo di Pont Canavese 
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Nella popolazione si stanno notando dei casi sempre più
frequenti di tosse e febbre alta … le medicine non sembrano
avere nessun effetto. Se non troviamo al più presto una cura
molte persone moriranno…

Quello che temevo purtroppo si è avverato:il numero dei
morti in una sola giornata è talmente elevato che per portare
le bare al cimitero si sono dovuti impiegare i camion militari
per trasportarle…

Il virus ha contagiato e ucciso tutti i miei colleghi; per evi-
tare che contagi anche me mi ritirerò a vivere nella mia casa
nei boschi cercando una cura…

Un giorno mentre cercavo da mangiare, mi imbattei in un
vecchio eremita che mi disse che questo virus era una puni-
zione divina perché l’uomo aveva trattato male la natura
deturpandola distruggendo le foreste, uccidendo gli animali
per divertimento, inquinando i mari e l’aria…; finché l’uomo
non si sarebbe pentito veramente di ciò che ha fatto, il virus
avrebbe continuato a persistere.

Andai da tutti i presidenti del mondo e dissi loro quello
che mi aveva detto il vecchio saggio e li pregai di diffondere
il messaggio e di metterlo in pratica. Si piantarono nuovi albe-
ri, si ripopolò la fauna, si costruirono fabbriche non inquinan-
ti, si ripulirono i mari dalla plastica…

Dopo un paio d’anni il virus a poco a poco iniziò a scom-
parire; l’uomo capì che fu causato dal suo egoismo e poco
rispetto per la natura. Da quel giorno gli uomini impararono
a vivere in perfetta sintonia con la natura.

IL VIRUS
Marco Bugni (Classe 5A - Pont Canavese)
Istituto Comprensivo di Pont Canavese 
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Dicono che se ti becca, ti porta via e “C’era una volta”,
proprio quella volta in cui tutti si accorsero che c’era qualco-
sa che non andava. Se devo dire, dalle cime al fondovalle si
manifestarono i primi sintomi, come dicono gli esperti, già
tanto tempo fa. Uno dei più chiari segni della malattia sono
quelle lunghe macchie grigie di cui tutti hanno così tanta
paura. Gli esperti dicono che se le vedi, be’, è praticamente
una condanna. 

“Tenetevi lontano dalle macchie”, dicono. Come se fosse
facile, dico io. Mica una cosa da niente, questa faccenda delle
macchie grigie. Senza contare tutto il problema dei rumori
che ti fischiano nelle orecchie, quando arriva il maligno. Lo
chiamano il virus, sempre gli esperti, come se fosse uno solo,
ma uno solo non è. Chi può dire quanti siano in tutto? 

Secondo me non si possono neanche contare, e quando
arrivano è finita, questo è sicuro. Da dove arrivi il virus nes-
suno lo sa, ma quando arriva, tu sai che non puoi neanche più
bere l’acqua. C’è chi dice che il virus arrivi dalla terra, ma altri
dicono che arrivi dal cielo. Di sicuro non si ferma davanti alle
montagne: ci passa in mezzo come niente. Se ti becchi il virus
è un bel problema, anche se, a dirla proprio tutta, è più che
altro il virus che becca te. Tanti saluti: niente più erbetta fre-
sca, niente più salti sulle rocce, niente più corna da far sbatte-
re con gli altri, niente di niente.

Adesso gli esperti parlano di varianti, dicono che il virus
stia cambiando, qualcuno dice addirittura che adesso il virus
non ti ammazza più, ma chi può dirlo cosa passa per la testa
del virus. Intanto me ne sto qua, aspetto che la neve si ritiri un
po’ e spero che possano vivere tutti felici e contenti.

UN VIRUS MISTERIOSO
Gisella Grisolano (Classe 5A - Pont Canavese)
Istituto Comprensivo di Pont Canavese 
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C’era una volta un villaggio bellissimo dove tutti gioca-
vano allegri e spensierati, c’erano canti, balli, la gente si
abbracciava senza paura ma, nonostante questo, le persone
non erano felici e si lamentavano per qualsiasi cosa. Tutto il
bello che c’era sembrava non essere importante per gli abitan-
ti del villaggio.

Un giorno un grande mago decise che doveva far capire
alle persone quanto fossero fortunate nel loro villaggio e per
farlo capire decise di far provare a tutti un po’ di solitudine,
un po’ di paura e un po’ di problemi veri. Per fare ciò creò un
malefico virus. 

Il mago si nascose nel suo laboratorio e dopo molti gior-
ni di lavoro riuscì a creare un virus potente e lo sparse con un
soffio di vento sul villaggio. 

Nei primi giorni le persone non si rendevano conto di ciò
che stava accadendo, ma piano piano tutto cambiò: ci furono
nuove regole da rispettare, tutti furono costretti ad indossare
una mascherina sul viso, lavarsi spesso le mani e mantenere
la distanza di un metro. 

Improvvisamente, purtroppo, le regole si fecero sempre
più severe, le persone non potevano più uscire di casa perché
questo pericoloso mostro poteva causare malattie e morte, i
bambini non potevano più andare a scuola e tutti iniziarono
ad avere paura per questa nuova vita e così le persone inizia-
rono a capire quanto fosse bella la vita nel villaggio prima del
virus. 

Il mago invece iniziava a divertirsi nel vedere le persone
soffrire e decise di far rimanere per molto tempo il virus nel
villaggio. 

IL VILLAGGIO DELLE PERSONE INFELICI
Luca Grisolano (Classe 5A - Pont Canavese)
Istituto Comprensivo di Pont Canavese 
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Tutto era triste, la paura era alle stelle, così gli abitanti del
villaggio capirono che era arrivato il momento di agire per
sconfiggere questo terribile mago. 

I bambini e i ragazzi si unirono e iniziarono ad immagi-
nare tanti pensieri belli e positivi, che insieme crearono una
nuvola bellissima nel cielo. 

Questa nuvola era molto potente e più i ragazzi pensava-
no a cose positive più il virus soffriva.

Credo che tutti noi dovremmo riunirci e creare con la
nostra fantasia un posto magico dove nessun virus e nessun
mago possa dichiararsi “vincitore”. 

Il futuro è nelle nostre mani, starà a noi creare un nuovo
villaggio felice, fatto di baci e abbracci e serenità per tutti.

Dai ragazzi insieme ce la possiamo fare!!! 
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Tanti anni fa, nel lontano 2019, un virus chiamato “Covid
19” aveva sterminato la maggioranza degli umani. Erano
rimasti in vita solo gli animali e pochissime persone, che si
erano rifugiate nel Vallone di Forzo in Valle Soana. 

Tra i sopravvissuti c’erano diverse sapienti, donne che
conoscevano le proprietà delle erbe che usavano per curare i
mali della gente e degli animali.

Una di queste sapienti si chiamava Selvaggia e viveva in
una baita nei pressi del lago Lasin. Un lago di rara bellezza
nascosto in un vallone aspro e seIvaggio. Si era trasferita, o
per meglio dire rifugiata dopo la grande emergenza sanitaria,
nella malga dei suoi nonni. Qui, in un cassettone della nonna
aveva trovato il libro del “COMANDO”.

Il libro dove era raccolto il “SAPERE” delle sapienti, che
veniva tramandato assieme al “DONO” da madre in figlia.

Assieme alle sue capre Bianchina, Nuvola, Scintilla e il
caprone Terry, viveva una vita semplice senza più cellulari,
televisione ed internet. Il tempo era segnato dal calar del sole
e nascere della luna, dalla raccolta delle erbe, della legna per
il fuoco, del fieno per le sue bestie.  

Non aveva vicini, ma diverse persone ricorrevano alle sue
doti curative, arrivavano dal colle di Bardoney, da Punta
Lavina, dalle Grange Traversei, dalle Grange di Ciavanis.

Nel vallone la vita scorreva tranquilla, fino a quando
alcuni pastori videro un’ombra nera che minacciava persone
ed animali. 

Alcuni erano molto timorosi e non osavano più uscire. Si
diceva che chi veniva intrappolato nella sua ombra, non

SELVAGGIA LA SAPIENTE E IL VIRUS BLEÙ PÙM
Selamawuit Campagnolo (Classe 5B - Pont Canavese)
Istituto Comprensivo di Pont Canavese 
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riuscisse più a rialzarsi e a seguire aveva febbre e problemi
respiratori. Tutti avevano il terrore di tornare nell’incubo
della grande pandemia ed il panico tornò ad impadronirsi di
loro. Non si fidavano più l’un l’altro, l’armonia della Valle era
compromessa. Selvaggia decise di capire cosa stava succe-
dendo.

Un giorno al tramonto, mentre era seduta ai piedi del
grande pino vide l’ombra da lontano. Incuriosita, la seguì, ma
pur conoscendo bene il territorio non riuscì a starle al passo e
ad individuare dove si rifugiasse. 

Per giorni, si ripeté la stessa cosa, l’ombra camminava
sempre avanti alla giovane sapiente, e sembrava si prendesse
gioco di lei. Finché una sera, quando le ombre ormai si con-
fondevano con l’oscurità, Selvaggia riuscì a parlargli, era
“Bleù Pùm” figlio del Virus Covid 19, tornato per finire il
lavoro del padre. 

Ormai in ogni casa era tornata la disperazione, ovunque
aleggiava la morte, assieme alle persone anche i grandi ani-
mali del Parco del Gran Paradiso stavano morendo. Bleù Pùm
era molto più crudele del padre,  non aveva pietà alcuna, chi
trovava sul suo cammino lo infettava e non aveva possibilità
di sopravvivere.

Selvaggia consultò meticolosamente il libro della nonna,
cercando in tutti i modi di trovare un rimedio, ma la sua
conoscenza da sola non bastava, per un male così grande. 

Fu così che riunì tutte le Sapienti delle valli del Gran
Paradiso, nella spianata circolare sulla cresta che unisce Cima
Rosta a Cima Loit tra il Vallone di Guaria e la conca sovra-
stante il santuario di Prascundù.

In questo luogo isolato e lontano da tutti, le sapienti uni-
rono il “sapere”, i “poteri” e i loro “doni” per sconfiggere il
nuovo virus. Fu così che per giorni le Sapienti fecero cuocere
erbe e radici, distillarono infusi e prepararono le pozioni. 

Il primo paziente fu un magnifico stambecco bianco che
viveva al “Pian delle Masche”, che da giorni aveva febbre e
respirava male. 
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Dopo aver bevuto il rimedio delle Sapienti si rimise in
piedi e corse verso le vette innevate. 

Le donne soddisfatte del loro risultato tornarono ognuna
nella propria vallata, con la sacca piena di pozioni anti-virus
per le loro genti.

Ancora una volta l’unione aveva fatto la differenza, le
Sapienti insieme avevano sconfitto il virus Bleù Pùm e la sere-
nità tornò nel Vallone di Forzo.

172



La giovane sapiente
(disegno)
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Una semplice cittadina di nome Gabadoon, che si affaccia-
va sul Mar Mediterraneo, viveva tranquilla e serena, ma la sua
tranquillità non durò per tanto tempo.

Infatti, ad un certo punto scoppiò il caos: era nato un virus
che colpiva soprattutto le persone che non avevano fatto buone
azioni nella loro vita, ovvero i peccatori.

Tuttavia, col passar del tempo iniziarono a contagiarsi
anche una parte delle persone buone, quelle più deboli.

Il virus aveva la caratteristica di spingere tutti coloro che
venivano colpiti a commettere del male. 

Dopo alcuni giorni di caos totale i buoni, chiamati
Goodpeople, decisero di trovare una soluzione e mandarono
tutti i contagiati sull’isola di fronte alla piccola cittadina a pas-
sare la loro quarantena. I contagiati presero il nome di
Badpeople.

A questo punto la cittadina che si era rivelata pacifica e
tranquilla fino a quel momento, ora era diventata un luogo
diviso in due fazioni. Era iniziata una vera e propria guerra
civile, non con armi ma con una divisione tra i cittadini.

Un gruppo di ragazzi, i quali non accettavano che i loro
genitori si schierassero dalla parte di coloro che cacciavano via
della povera gente che aveva diritto ad una seconda opportu-
nità, anche se aveva fatto azioni sbagliate, chiesero spiegazioni
e consigliarono loro di trovare una soluzione. Proposero di tro-
vare una cura e far tornare tutti in città per condurre una vita
normale e pacifica come in passato. I genitori, però, risponde-
vano sempre con un proverbio:

GABADOON: LA DIVISIONE
Paolo Chiabotti (Classe 5B - Pont Canavese)
Istituto Comprensivo di Pont Canavese 
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“Tutti i nodi tornano al pettine”, per spiegare che le catti-
ve azioni hanno una conseguenza.

Allora Jag, il più determinato, decise di andare da uno
scienziato per chiedergli se aveva già trovato un antidoto o una
pozione per fermare il virus.

Lui gli rispose di no perché gli serviva una lacrima di un
Badpeople per trovare un antidoto risolutivo.

Jag rispose dicendo che lui aveva nascosto un suo amico
Badpeople in soffitta.

Continuò dicendo che gliela avrebbe portata al più presto;
e così fece: due ore dopo tornò dallo scienziato.

Quando lo scienziato lo guardò vide che non aveva nessu-
na fiala per le lacrime e la cosa più grave era che non aveva
neanche mezza goccia di lacrima.

Perciò lo scienziato gli chiese, tutto disperato, perché non
avesse portato niente.

Jag gli rispose dicendo che, visto che era stato colpito dal
virus, il suo amico non piangeva più.

A questo punto lo scienziato rifletté due baleni e gli venne
in mente che c’era un luogo oscuro a Greendale, la città confi-
nante con Gabadoon e col fiume River Forest, dove si poteva-
no trovare due pozioni, di cui una era quella che avrebbe cura-
to tutti.

Allora Jag partì e dopo alcuni chilometri di viaggio a piedi,
trovò il luogo oscuro, si fece coraggio ed entrò. All’interno
trovò la cassaforte, la aprì e prese la prima pozione che gli
venne in mano e ritornò in città.

Lo scienziato lo aspettò con un volontario di Badpeople il
quale bevve la pozione e dopo trenta minuti circa si sentì più
forte che mai … e guarito.  

Tutte le persone ammalate iniziarono a bere la pozione
magica e, in breve tempo, la cittadina si riappacificò.

E tutti vissero felicissimi e contentissimi per il resto della
loro vita.
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C’erano una volta, tanto tempo fa, due ragazze di nome
Giada e Irene.

Le due ragazze andarono a fare una passeggiata in mon-
tagna a Ronco: nel tragitto trovarono sempre più spazzatura,
plastica, carta, mozziconi di sigarette, Giada pensò che quelli
che avevano combinato questo fossero degli zozzoni! Non c’è
rispetto per la natura.

Andarono ancora più su e trovarono una distesa di prato
piena di fiori colorati. Si avviarono e si accorsero che non
erano dei fiori quelli che si vedevano in lontananza ma spaz-
zatura, da lontano sembrava pulito, invece quando si avvici-
narono era un vero porcile!  Un mare di immondizia.

Arrivate in cima Giada notò una cosa verdastra con un
cappello a punta di colore rosso. Improvvisamente la cosa
saltò fuori allo scoperto e disse:

“State in dietro! Non rovinerete ancora la mia montagna!
Sono un folletto che è capace di catapultarvi fino in Giap po ne!”.

Giada,emozionata disse:
“È un folletto!”
Irene esclamò:
“Stupendo”.
Folletto:
“Non siete spaventate?”.
Giada:
“No sono emozionata! Ma perché dovremmo distruggere

la montagna?”.

VIRUS ANTIPATICO
Giada Falletti (Classe 5B - Pont Canavese)
Istituto Comprensivo di Pont Canavese 
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Folletto:
“Pochi giorni fa arrivò un virus che si impossessò della

mente delle persone e la montagna venne conquistata. Gli
uomini iniziarono a gettare spazzatura ovunque, ma io
rimango della mia idea, so che un giorno ci salveranno! Voi mi
aiutereste?”

Giada:
“Certo!”.
Irene:
“No, io non vi aiuterò!”.
Giada:
“Allora ti lasciamo qui!”.
Irene:
“Ho cambiato idea, vengo anch’io … partiamo?”
Tutti si incamminarono verso la cima e dopo tre ore di

cammino arrivarono.
Il Folletto diede a Irene e a Giada una pistola laser che

aveva dei poteri, infatti era in grado di polverizzare l’immon-
dizia in un attimo! Le bambine armate di pistola e sacchetti
iniziarono a ripulire il prato. 

Proprio quando stavano per raccogliere l’ultima bottiglia
si avvicinò a loro un enorme mostro fatto di spazzatura che,
arrabbiato, tentò di cacciarle ma le piccole eroine non si spa-
ventarono e con l’aiuto del folletto lo sconfissero.

Il Folletto le ringraziò e per premiare il loro coraggio gli
regalò un cane di nome “Mia”.

Le bambine felici ringraziarono il folletto e fiere per quel-
lo che avevano fatto ritornarono a casa così la montagna rima-
se pulita per sempre.
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C’era una volta, un villaggio fantastico dove vivevano
tante persone allegre, felici e molto unite tra di loro. Le gior-
nate scorrevano veloci tra lavoro, scuola, divertimento … i
bambini potevano trascorrere il loro tempo libero nei parchi,
fare sport, andare a trovare i nonni e soprattutto potevano
abbracciare le persone a cui volevano bene.

Un giorno, da molto lontano, arrivò Coroncino, un micro-
bo così piccolo, invisibile ma molto invadente. Aveva una
corona, forse per la sua abilità, non era bravo e aveva brutte
intenzioni. Si divertiva a viaggiare in una goccia di saliva per
poi entrare nel naso e nella bocca della gente per poi farli
ammalare. Molto presto tutto ciò portò ad avere gli ospedali
pieni, i dottori e gli infermieri lavoravano senza sosta, al tele-
giornale passavano immagini di reparti ospedalieri dove c’e-
rano tante persone con dei caschi strani e tra la gente iniziò a
diffondersi la paura e il paese cadde in tristezza. Il Capo del
Villaggio, dovette prendere delle decisioni per cercare di ral-
lentare questa situazione, così impose delle regole: 
- stare con la mascherina;
- tenere una distanza di almeno un metro tra una persona e

l’altra;
- lavarsi sovente le mani;
- uscire solo per necessità.

Le abitudini delle persone cambiarono del tutto, addirit-
tura i nonni non potevano più vedere i loro nipotini, molti
negozi rimasero chiusi, non si poteva andare a scuola. Dopo
un po’ di tempo, Coroncino sembrava rallentare perché, era

IL VIRUS CORONCINO
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forte sì, ma se le persone stavano distanti, non riusciva a rag-
giungerle. Il Capo Villaggio era un po’ perplesso su questo
distanziamento, non si poteva vivere sempre lontani da baci
e abbracci, la vita doveva tornare come prima così decise di
chiedere aiuto alla Fata Speranza. Andò a spiegarle tutto e lei
percepì il dolore, la sofferenza di quella gente e la tristezza
che portava questo modo di vivere. 

Il problema, però, era molto difficile anche per lei, ma
disse al Capo Villaggio che avrebbe fatto di tutto per aiutarlo
ma gli serviva un po’ di tempo. Trascorsi un paio di mesi, Fata
Speranza lo richiamò e lui si precipitò di corsa cercando di
tranquillizzare la sua gente dicendogli di non mollare, di con-
tinuare ad osservare le regole e tranquillizzandoli dicendogli
che forse, a breve, qualcosa poteva cambiare.

“Ecco!” Disse la Fata. 
“Queste sono gocce di Speranza, datele ai soggetti più

fragili e più a rischio, potrebbe essere la cura per distruggere
Coroncino. Fatene buon uso!”.

Il Capo Villaggio tornò dai suoi abitanti e li informò subi-
to della nuova cura. Dopo un po’ di tempo che furono date
queste gocce di Speranza, piano piano il modo di vivere tornò
nella normalità.

Via le mascherine, via il distanziamento, ritornò l’allegria
e il piacere di abbracciare i nostri cari. Coroncino fu sconfitto,
un’altra prova che il bene vince il male e l’unione fa la forza! 
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C’era una volta, agli inizi del ’900, un ragazzo di nome
Tommaso che viveva in una casetta rustica di montagna, ai piedi
del Colle del Nivolet, insieme ai suoi genitori Giacomo e Giulia.
Tommy, nome con cui veniva chiamato dai suoi, era molto genti-
le, intelligente e avventuroso, amava la natura e gli animali. 

Un giorno, durante un’escursione per studiare il paesaggio,
si imbatté in un giovane e forte stambecco, che, ferito ad una
zampa, perdeva sangue a causa di un colpo di fucile; allora deci-
se di avvicinarsi cautamente per non rischiare di spaventarlo. In
lontananza sentì le voci dei cacciatori del re che cercavano lo
stambecco, perché il sovrano aveva emanato una legge che per-
metteva solo a lui di cacciare in quel territorio, e decise di nascon-
derlo dietro un cespuglio e di farlo stare tranquillo per non farsi
trovare; i cacciatori non si accorsero di loro e attraversarono il
bosco. 

Tommaso iniziò ad esaminare la ferita e preparò una misce-
la di erbe curative. Dopo aver applicato il composto sulla zampa
l’animale, un po’ più tranquillo, si lasciò toccare sul muso e il
ragazzo rimase sbalordito; si rialzò sulle sue zampe, si inchinò di
fronte a Tommaso e si allontanò compiendo dei balzi da vero
campione.

Da allora i due amici iniziarono a farsi compagnia durante le
gite nel bosco e si creò un’inaspettata amicizia.

Un giorno Giacomo e Giulia, non avendo più scorte, si pre-
parano per andare nel villaggio a prendere provviste per la casa,
salutano il figlio e partirono. Quando arrivarono in paese venne-
ro informati dagli abitanti di una brutta influenza che stava col-
pendo tutto il villaggio, facendo numerose vittime, quindi si
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affrettarono per tornare a casa al più presto. Nei giorni successi-
vi si indebolirono, le loro condizioni peggiorano e scoprirono di
aver preso anche loro il virus; la febbre salì e Tommy si ingegnò
per trovare una cura, ma, nonostante le sue conoscenze sulle
piante medicinali, nulla sfortunatamente funzionò.

Preso dallo sconforto per paura di perdere la sua famiglia
corse nel bosco e pianse. 

Come per magia incontrò il suo amico stambecco che lo
spinse verso la montagna; il ragazzo capì che doveva seguire l’a-
nimale che lo portò in una radura segreta.

Si ritrovò davanti uno spettacolo meraviglioso: un paesag-
gio incantato con un bellissimo prato verde fiorito, farfalle che
volavano e uccellini che cantavano allegramente, ma la cosa più
stupefacente fù il laghetto cristallino in cui si tuffava una dolce
cascata; dietro c’era una grotta con degli steli sconosciuti.

Tommaso iniziò ad osservarli per capire di quale pianta si
trattasse ma non la riconobbe. Poi vide lo stambecco che si avvi-
cinava e sfiorava gli steli con il suo corno. In un istante nacquero
dei fiori di colore verde acqua tendente al celeste.

Tommaso in quel momento ne ricordò il nome:
“È la rarissima ‘Imperatoria azzurra’, una pianta che si cre-

deva fosse estinta! Ha dei grandi poteri curativi!”.
Con immensa gioia abbracciò lo stambecco, prese con deli-

catezza alcune piantine e corse a casa a preparare l’antidoto che
fece bere ai suoi genitori, che in due giorni si ripresero.

A questo punto si recò al villaggio e curò gli abitanti.
Venendo a sapere che anche il re si era ammalato si recò a palaz-
zo e lo salvò.

Il re stupefatto dalla tenacia del ragazzo gli chiese come
avesse fatto e Tommaso gli raccontò l’accaduto senza specificare
il posto dove aveva trovato la pianta perché questo doveva rima-
nere un segreto.

Quando il sovrano capì che doveva la sua vita ad uno stam-
becco si commosse e decise di vietare la caccia in quel territorio e
creò un parco dove gli animali potessero vivere nella natura e al
sicuro.
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Per averli salvati da quell’“inferno” causato dal virus selvag-
gio, decise di chiamare questa area protetta Parco Nazionale del
“Gran Paradiso”.

Tommaso venne nominato primo guardaparco e quando
tornò a casa i suoi genitori lo abbracciarono emozionati:

“Sapevamo, che avresti fatto grandi cose figliolo!”.
Rivendendo il suo caro amico iniziò a ringraziarlo e lo stam-

becco si inchinò a lui in modo regale; osservandolo Tommaso gli
disse:

“Tu mi hai aiutato in questa impresa e senza di te non ce l’a-
vrei mai fatta. Ora sei libero di stare con i tuoi simili e meriti di
essere chiamato… Sultano!!!”.
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Tanto tempo fa c’era una città all’interno di un albero, molto
molto vecchio, abitata da delle creaturine magiche che non usci-
vano mai dall’albero. 

In questa città c’erano cinque famiglie; ognuna contribuiva
nella sussistenza degli abitanti di essa, una di loro era una fami-
glia di dottori.

Un giorno dell’anno 2019 dovettero aprire le porte dell’albe-
ro per una emergenza, ma il problema fu quando si intrufola una
creatura chiamata virus non tanto bella, ma anche cattiva che se
si avvicinava a qualcuno si ammalava con una malattia che non
aveva cure.

Dopo un anno si ammalò metà della città, allora il governa-
tore decise di far stare le persone a casa e farle uscire solo per le
necessità più importanti.

I bambini facevano scuola da casa e non potevano né incon-
trare gli amici né i nonni, questo periodo fu molto triste e i bam-
bini si annoiavano tutto il giorno.

La famiglia medici non trovò cure ma continuò a combatte-
re contro il virus, dopo tanto tempo trovarono un vaccino che
poteva distruggere questo nemico.

Così inizio la vaccinazione degli anziani poi i più giovani.
Alla fine con la collaborazione di tutti questo virus morì

definitivamente.
E vissero tutti felici e contenti.

LA CITTÀ ALL’INTERNO DELL’ALBERO
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C’erano una volta in un bosco cinque conigli che si chia-
mavano: Batuffolo, Choco, Bob, Caffè e Zampetta. Loro erano
sempre uniti e diffondevano molto allegria. 

Viveva in una capanna una strega, era molto vecchia
aveva un naso aquilino con dei brufoli, i capelli bianchi e lun-
ghi, si vestiva con cappelli e tuniche lunghe di color viola.

La strega era gelosa di questa allegria, allora, una notte, la
strega andò alla ricerca dei conigli, li trovò e li mise dentro un
sacco e li portò nella sua capanna.

La strega per assicurarsi che non tornasse l’allegria in
quel bosco, lanciò un virus che fece ammalare gli animali e le
piante.

L’unico animale che non si ammalò fu la capretta
Concettuzza.

La capretta Concettuzza, avendo saputo del rapimento
dei suoi amici conigli, si recò al capanno.

Una volta entrata disse alla strega:
“Lascia subito i miei amici!”
La strega rispose:
“Non te li ridarò mai”.
Prese la capra e la mise in una gabbia vicino a quella dei

conigli.
Ormai, calata la notte, la strega si addormentò,

Concettualizza e i conigli stavano escogitando una strategia
per uscire dalle gabbie.

All’improvviso apparve una luce dal cielo, era una bellis-
sima fatina di nome Stella, aveva gli occhi azzurri i capelli
lunghi e biondi, indossava un abito azzurro.

CINQUE PICCOLI CONIGLI
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Con la sua magia liberò Concettuzza e i conigli e la stre-
ga si svegliò. 

I conigli e Concettuzza arrabbiati con lei si misero all’at-
tacco: Batuffolo le morse i polpacci, Choco le saltò in faccia,
Bob la spinse a terra, Caffè preparò del caffè e glielo rovesciò
in testa, Zampetta le graffiò le gambe e Concettuzza le diede
un calcio.

Stella creò un antidoto per curare le piante e gli animali.
I conigli diedero a tutti un po’ di quella pozione al gusto

di fragola.
Tutti quanti ritornarono alla normalità pieni di allegria e

felicità.
Tutti gli amici del bosco vissero per secoli e secoli felici e

contenti.
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C’era una volta, nel bosco del Tagliafuoco, un bruco che
amava mangiare le foglie e i fiori. Un giorno il bruco vide un vil-
laggio di formiche: era molto grande, con tantissime piccole
casette dai tetti appuntiti, e al centro c’era un falò sempre acceso
e scoppiettante, dove le formiche si riunivano ogni sera per can-
tare e ballare il “Formican”, la tipica danza.

Le formiche erano felici e tutto procedeva per il verso giusto.
Il bruco, che era un essere davvero dispettoso, invidiava tanto la
vita di quei piccoli insetti e così decise di distruggere il loro vil-
laggio e portar via tutta la felicità.

Ogni volta che il bruco vedeva una formica ballare la calpe-
stava senza scrupoli, così tutti i piccoli abitanti, terrorizzati, si
rintanarono nelle loro piccole case dai tetti appuntiti. Lì dentro si
sentivano al sicuro perché sapevano che se il bruco avesse pro-
vato a schiacciarle si sarebbe punto le zampe e non avrebbe potu-
to schiacciarle.

L’animale dispettoso però non si arrese e attese per molto
tempo, nascosto vicino al falò, di vedere uscire le formiche dai
loro rifugi per portare così a termine la sua terribile missione.
Aspettò e aspettò, ma il bruco non vide per più di un anno nes-
suna minuscola creatinina nera e quindi pensò di aver vinto ed
esser riuscito finalmente a rovinare la loro felicità. Stanco e sod-
disfatto decise di andare a cercare un posto sicuro per riposarsi
un po’. Vide una graziosa fabbrica poco oltre il grande falò che
sembrava davvero accogliente e si avvolse in una calda coperta,
chiuse gli occhi e si addormentò.

Trascorse tanto tempo e le formiche, non vedendo più il
bruco nel loro villaggio, decisero che era ora di farsi coraggio e
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iniziare a vivere, così uscirono prudentemente dalle loro casette
e ripresero le loro attività.

Le formiche operaie andarono subito in fabbrica per imma-
gazzinare le provviste per l’inverno. Erano rimaste molte indie-
tro con il lavoro a causa del tempo trascorso chiuse in case e
ormai la stagione fredda era alle porte. Entrarono in fabbrica ma
rimasero agguerrite: un enorme bozzolo era proprio li sabbatico
ai loro occhi. Tornò immediatamente la paura e le povere formi-
che si disperarono perché pensavano di dover nuovamente rin-
tanarsi in casa per proteggersi. Stavano per abbandonare la fab-
brica per avvertire tutti gli altri abitanti del villaggio, quando
nell’aria si sentì uno scricchiolio e … videro il bozzolo aprirsi. Da
lì uscì una splendida farfalla dai mille colori.

Le formiche non sapevano cosa fare, erano spaventate per-
ché si ricordavano bene che quell’essere prima era il bruco
dispettoso che aveva tentato con tutte le sue forze di distrugge-
re la loro vita, ma adesso aveva un aspetto talmente diverso che
non sapevano davvero cosa pensare. 

La splendida farfalla volò verso il falò e si mise a danzare e
volteggiare con talmente tanta grazia che ad ogni formica tornò
la voglia di festeggiare. Capirono che tutti possono cambiare, e
a volte anche le cose più brutte si trasformano in qualcosa di
bello.

Da quel giorno nel villaggio tutti tornarono vicino al falò
per danzare e cantare il “Formican” e il suono delle risate arric-
chiva ogni sera tutto il bosco del Tagliafuoco.
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Scricchiolo è uno gnomo che vive con la sua famiglia in una
grotta lungo un sentiero fatato, ricoperto di muschio e attraver-
sato dalle lunghe radici dei larici. Quel posto magico era davve-
ro il più bello del mondo.

Scricchiola però era da parecchi giorni che non vedeva più
escursionisti percorre i quegli splendidi sentieri, così iniziò a
preoccuparsi e decise di scendere in paese per vedere cosa stes-
se succedendo.

Pronunciò le parole magiche:
“Per poter volare, mio arcobaleno devi spuntare” e un arco

di sette colori apparì come per incanto.
Lo gnomo si sedette sopra e scivolò giù velocissimo fino in

paese.
Passeggiò per le strade ma lì non vide nessuno, quindi sbir-

ciò alla finestra di un bambino che spesso incontrava sui suoi
sentieri tra i larici.

Notò subito che il bambino era davvero molto triste, e
Scricchiolo pensò che probabilmente doveva essere così giù di
morale perché era da solo, allora gli chiese che cosa stesse acca-
dendo.

Il bambino gli raccontò che purtroppo gli uomini da molto
tempo non si stavano comportando bene con la Terra, infatti get-
tavano continuamente rifiuti in giro, inquinavano il mare con
sostanze molto nocive e inoltre con i loro veicoli rovinavano la
preziosa aria. Non si rendevano neanche conto di quanto la
natura fosse bella e preziosa, semplicemente davano per sconta-
to la sua esistenza.

Così il pianeta, stanco e stufo di quei comportamenti sba-
gliati, aveva deciso di mettere in punizione tutti i suoi abitanti

LO GNOMO SCRICCHIOLO
Thomas Oberto (Classe 4ª - Ceresole Reale)
Istituto Comprensivo di Pont Canavese 

Premio Comune di Ceresole Reale
Scuola Elementare

189



incoscienti: erano obbligati a rimanere chiusi in casa, almeno fin-
ché non capiranno la gravità delle loro azioni e troveranno il
modo per ripulire il mondo.

Il bambino gli disse anche che purtroppo gli uomini non
sapevano proprio come fare per rimediare a tutti i guai che ave-
vano creato e per questo motivo erano ancora bloccati in casa a
rimuginare sui loro errori.

Lo gnomo, dopo aver ascoltato incredulo il racconto, si rat-
tristò moltissimo perché, come tutti sanno, gli gnomi amano
immensamente la natura visto che è la loro casa.

Scricchiolo decise così che era meglio scappate a gambe
levate da quelle brutte persone che non comprendevano neanche
l’importanza della natura e a cui forse non interessava nemme-
no capirlo, e tornò arrampicandosi in fretta e furia sull’arcobale-
no nel suo mondo fatato dove la natura è rispettata è amata da
tutti gli gnomi.
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C’era una volta una ragazzina di nome Lucia che adorava
fare passeggiate in montagna in compagnia della mamma. Un
mattino, però, sentì parlare di un certo virus letale chiamato
“Covid” che colpiva tutte le persone. 

La situazione peggiorò quando le regole di restrizione si
fecero più severe e lei non poté più fare le passeggiate con la sua
mamma. 

Tutto il mondo finì in quarantena, non se ne poteva più!
Lucia, abitando in un condominio, soffriva moltissimo e non
aveva lo spazio necessario per giocare e divertirsi.

Come rimpiangeva le belle giornate in montagna a contatto
con la natura e i suoi amici animali!

Il mondo si era spento e la gente non usciva per paura di
ammalarsi.  Anche gli animaletti della montagna erano tristi per-
ché non c’era più la loro amichetta che portava qualcosa da man-
giare e donava loro tutto l’affetto possibile.

Per fortuna lo Spirito della Montagna sentì il lamento degli
animali e decise di fare qualcosa per debellare il virus. 

Un bel giorno, si presentò a casa di Lucia e la convinse a
seguirlo nel suo Regno. Che meraviglia vedere un luogo così
incantevole per una bambina come lei! 

Lo Spirito chiese a Lucia di esprimere un desiderio. Senza
neanche pensarci due volte Lucia disse: 

“Fai finire questo terribile Covid!”, e così fu.
La Terra ricominciò a rivivere e la bella notizia raggiunse

anche le alte vette dove gli animaletti attendevano con ansia l’ar-
rivo della loro amichetta!

LUCIA E LO SPIRITO DELLA MONTAGNA
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C’era una volta e per magia c’è ancora una valle bellissima,
ricca di fiori, di erbe profumate, di animali fieri e maestosi, di
lepidotteri leggiadri e colorati. 

Quassù, tra queste immensità, si sente l’inno della terra
verso il cielo e il canto delle vette: inno di amore e rispetto per
la natura. 

Quassù, nel Parco Nazionale Gran Paradiso, vive Acquy, un
paffuto e simpatico merlo acquaiolo. La sua presenza è garanzia
di salubrità della valle, poiché egli ama i corsi d’acqua limpida e
ben ossigenata dal fondo ghiaioso con rocce affioranti. Acquy è
simpatico buono e generoso. È amico di tutti e sempre pronto a
dare una mano. 

Quel mattino, come di consueto, si svegliò di buon’ora e
volò verso il lago Lillet, per salutare il suo più caro amico Triky,
il tricottero più saggio del lago; si dice avesse doti da veggente
e conoscesse tutti i segreti delle piante officinali. 

Quel mattino, però, Triky era triste e debolissimo. Le acque
del lago erano ricoperte da una strana polvere nerastra: Spiky, il
perfido mago, era riuscito a fuggire dalla caverna in cui era stato
rinchiuso tanti anni fa, ai tempi dell’epidemia spagnola, ed era
tornato più potente che mai, infettando ogni essere vivente pre-
sente nel parco e nel mondo intero. Nemmeno Triky era riusci-
to a salvarsi. 

Il giovane merlo, seppur spaventato, non si perse d’animo
e chiese al tricottero come potessero sconfiggere il maligno.
Triky suggerì di recarsi da Gipsy il gipeto, che conservava il
mitico corno magico, un richiamo della natura per tutti gli ani-
mali del mondo, un inno ad unirsi in caso di pericolo perché

ACQUY, IL CORAGGIOSO MERLO ACQUAIOLO
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Il merlo acquaiolo
(xilografia)
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…  nessuno si salva da solo, solo insieme si sconfiggono avver-
sità e nemici.

Gipsy incaricò i licenidi azzurri di scortare Acquy al
nascondiglio del corno magico. 

Giunti a destinazione, Acquy rimase sorpreso nell’appren-
dere che a suonare il corno magico fosse una bellissima genzia-
nella, ma comprese ancor di più quanto fosse intenso il legame
tra tutti gli esseri del Parco e ciò lo rasserenò … erano sulla stra-
da giusta. 

Quel suono parve perdersi negli spazi sconfinati, poi,
improvvisamente la terra tremò e un esemplare di tutti gli ani-
mali del mondo apparve lassù tra le nevi perenni del Gran
Paradiso. 

Triky, nell’udire il suono del corno e l’arrivo di tutti gli ani-
mali, raccolse le poche forze rimaste e prese il comando della
spedizione. 

Avrebbero atteso Spiky, acquattati tra le rocce e la radura,
vicino al vecchio e saggio stambecco Sultano. Sapevano che
Spiky avrebbe voluto colpirlo, per sconfiggerne la forza e la
maestosità, per dimostrare che avrebbe potuto togliere la vita
dovunque e a chiunque. 

Troppo presuntuoso, aveva sottovalutato la potenza del
bene, della collaborazione, della solidarietà e così fu sconfitto
dall’unione di tutti gli animali, che dopo averlo catturato, ne
annientarono la potenza e lo dissolsero per sempre.

Tutti gli animali, i fiori, gli alberi, le rocce lanciarono il loro
grido di gioia, anche il vento era salito a portare il saluto delle
altre vette lontane, di tutti i luoghi della Terra uniti in questa
gioia vittoriosa: gioia legittima.

Finalmente Acquy, Triky e Gipsy poterono respirare a pieni
polmoni quell’aria balsamica, ammirare quella festa di colori e
sentire all’improvviso una voce che li fece scattare sull’attenti
dinnanzi alla grande Regina del Gran Paradiso, la Natura, pre-
sente ovunque nella sua bellezza:

“Ricordate di amarmi e rispettarmi sempre. Chi ama …
protegge!!!”.  
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C’era una volta una cavalla di nome Selvaggia, era tutta
nera con la criniera chiara, aveva un carattere ribelle e amava
stare all’aperto con gli altri cavalli selvatici. Quando voleva,
sapeva essere molto gentile con tutti gli animali della grande
prateria in cui viveva.

Un giorno, nel prato in cui pascolava sempre, era cresciuta
un’erba velenosa. Lei non la vide e così la mangiò. Il veleno di
quell’erba conteneva un virus terribile che faceva ammalare
tutti gli animali che la mangiavano. Anche Selvaggia si indebo-
lì fino a non riuscire più ad alzarsi. Tanti animali del prato si
ammalarono ed erano tutti tristi.

In una notte di luna piena, una pietra del prato si illuminò
e iniziò a muoversi: era un Troll vecchio e saggio. Si accorse
subito che i cavalli e gli altri animali stavano male, allora andò
da Selvaggia e le chiese che cosa fosse successo. Selvaggia, con
un filo di voce, raccontò che avevano mangiato una nuova erba
che non avevano mai visto prima. Il Troll la cercò, ne raccolse un
po’ e la analizzò per capire cosa contenesse. Trovò il veleno con
il virus e preparò una medicina con l’acqua del fiume che nasce-
va da una sorgente ai piedi dell’arcobaleno. Chiamò i suoi amici
trolls, insieme eliminarono l’erba velenosa e la bruciarono in un
grande falò. Il saggio Troll diede poi la medicina a tutti gli ani-
mali del prato che guarirono e Selvaggia tornò a correre libera e
felice.

Selvaggia radunò tutti gli animali e formarono un grande
cerchio nel prato, intorno al vecchio Troll, per ringraziarlo di
averli salvati. Felice del ringraziamento, il Troll salutò tutti gli
animali e tornò ad addormentarsi.

IL VIRUS SELVAGGIO NEL PRATO
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C’era una volta, tanto tempo fa, in un paese ai piedi del
Gran Paradiso, un bosco in cui vivevano tanti animali, fra tutti
uno era considerato il re della foresta: lo stambecco Ceresolino.
Era alto e maestoso, aveva corna lunghe e un pelo marroncino
folto, tutti lo rispettavano e lo ascoltavano.

Era quasi primavera e tutti gli animali si stavano risve-
gliando dal letargo, erano tutti molto felici di poter uscire dalle
loro tane per potersi godere il caldo tepore primaverile.

Un giorno però Ceresolino si sentiva poco bene, da lì a
poco anche la volpe, la marmotta e tantissimi altri animali si
ammalarono, nessuno capiva cosa potesse essere accaduto.

Nessuno sapeva che era arrivato nel bosco un piccolo
mostriciattolo con la Corona, dicevano fosse una pallina tutta
verde, era così piccolo che nessuno poteva vederlo, non si capi-
va perché fosse arrivato proprio lì, era lui la causa di tutto, senza
chiedere il permesso si infilava nelle narici e nella bocca degli
animali e li faceva stare male.

Alcuni scienziati iniziarono a fare ricerche per cercare di
trovare la medicina che potesse farli guarire.

Nel bosco non si vedeva più nessuno, c’era un silenzio
assordante. Era stato spiegato agli animali che per non amma-
larsi dovevano stare chiusi dentro alle loro tane e uscire solo se
era strettamente necessario.

Un giorno Ceresolino aveva moltissima sete, si recò al
ruscello dove di solito andava e bere e vide due uomini che sta-
vano versando qualcosa dentro all’acqua, chiese loro cosa stes-
sero facendo e gli spiegarono che erano riusciti a trovare una
medicina per far guarire tutti gli animali, versandola nell’acqua

IL MOSTRICIATTOLO CON LA CORONA
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tutti prima o poi sarebbero venuti a bere e così avrebbero potu-
to guarire.

Lo stambecco Ceresolino si offrì subito per bere quell’acqua
miracolosa, da lì a poco non si sentiva più male, era guarito.

Chiamò subito tutti i suoi amici spiegando loro quello che
era successo e uno dopo l’altro si recarono tutti a bere, final-
mente il peggio era passato, il mostriciattolo con la Corona era
stato sconfitto, ora stavano tutti bene e potevano tornare a vive-
re felici e liberi nel bosco che tanto amavano.
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Nella valle ancora imbiancata il sole sorgeva e con i suoi
raggi illuminava le case con le persiane in legno socchiuse.

I bambini avevano trascorso, in vacanza, giornate spensie-
rate, ignari di quello che sarebbe successo a breve. Avevano sen-
tito parlare di un piccolo essere che i grandi chiamavano virus,
ma non avevano dato importanza alla notizia fino a quel gior-
no, quando arrivò la comunicazione della chiusura delle scuole.

“Vacanza!” esultarono i bambini, mentre corsero fuori a
cercare le timide impronte dei primi animaletti che si risveglia-
vano dal torpore del letargo e a contare i camosci e gli stambec-
chi che scendevano a valle in cerca di cibo. Il paesaggio del
Parco era così incontaminato che ai bambini quasi spiaceva cal-
pestare il candido mantello bianco di neve caduto nella notte.

Quella sera i genitori rincasarono prima del solito orario,
con il viso preoccupato, radunata la famiglia davanti al cami-
netto acceso e con la brace scoppiettante, la mamma con voce
calda e pacata, iniziò a raccontare una storia…

C’era una volta un virus che viveva in un laboratorio, ma
incuriosito e desideroso di visitare altri paesi scappò inosserva-
to e iniziò il suo viaggio.

Giunse dapprima in Cina, poi decise di arrivare in Italia,
visitò Milano e, proprio qui, per darsi più importanza rubò la
corona alla statua della Madonnina del Duomo. Si fece chiama-
re Coronavirus e proseguì il suo viaggio in tanti Paesi ignaro di
quello che succedeva durante il suo passaggio.

Il papà raccontò che il virus selvaggio era arrivato anche in
montagna, era senza regole e non rispettava la vita e le abitudi-
ni delle persone; vagava indisciplinato e colpiva le persone più

LA MAGICA MELODIA NELLA NATURA
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fragili. D’ora in poi tutti avrebbero dovuto fare attenzione per
non essere contagiati.

I bambini ascoltarono con attenzione, erano un po’ preoc-
cupati per questo essere strano che era arrivato anche tra i paesi
del Parco, ma erano felici di stare in casa con tutta la famiglia.
Erano contenti di poter aiutare la mamma a cucinare e riordina-
re la casa e il papà a costruire oggetti in legno e verniciare gli
attrezzi in garage. Erano felici di poter vedere nel prato dietro
casa gli stambecchi, che si erano avvicinati così tanto alle abita-
zioni dell’uomo grazie al silenzio in cui era immerso il mondo
in quel periodo: non si sentiva il rumore delle macchine, non si
udiva il rombo del motore delle moto, non si percepiva il suono
degli aerei … solo il dolce cinguettio degli uccelli e il fragore
delle acque limpide del fiume che scendeva a valle.

Nel frattempo, il coronavirus stava diventando il timore dei
grandi. Le persone non potevano più uscire di casa per paura di
incontrare il virus, le scuole furono chiuse, i bambini non pote-
vano più vedere i loro compagni di gioco.

La primavera, intanto, avanzava: i fiori sbocciavano, gli
uccelli preparavano i loro nidi, i prati si tingevano di verde e si
adornavano di splendidi fiori.

I bambini, con colorate mascherine che ricoprivano i loro
volti, si concedevano brevi passeggiate vicino a casa, ma non
incontravano più i loro amici e la malinconia dei giochi insieme
li rendeva tristi.

Un attento gipeto, dall’alto dei suoi volteggi, si accorse che
qualcosa non andava. Vide che gli umani si stavano compor-
tando in uno strano modo. Notò un oggetto insolito che brilla-
va saltellando sui tetti delle case. Il gipeto si fermò incuriosito su
un abete rosso e gli domandò cosa stesse succedendo: il saggio
abete spiegò di aver udito due fratellini parlare tra loro, preoc-
cupati per la presenza di un mostriciattolo pericoloso che dis-
turbava la vita quotidiana degli uomini.

L’abete aggiunse:
“Io proteggo sempre, con i miei robusti rami, i bambini che

a me si avvicinano, offendo loro un nascondiglio e un rifugio.
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Ora, purtroppo, nemmeno io riesco a difendere i più piccoli e a
ridare serenità ai loro cuori”.

Sconcertato, il gipeto iniziò a volare sulle vallate del Parco
del Gran Paradiso, sui boschi, sugli alpeggi, sui ghiacciai alla
ricerca di tutti gli uccelli e di tutti gli insetti, chiedeva loro di
riunirsi per trovare insieme una soluzione al problema. Chiamò
anche le marmotte con il loro fischio penetrante e gli stambecchi
con il loro verso acuto e prolungato.

Radunati tutti gli animali del Parco il gipeto propose di
lavorare insieme per ideare una pozione magica da suggerire a
tutti gli esseri umani per liberarsi dal coronavirus.

“Unendo le nostre conoscenze riusciremo a far ritrovare la
felicità a tutti esseri umani” esclamò la saggia civetta. Tutti gli
animali iniziarono a dialogare fra loro in cerca di una soluzione,
emettendo i suoni comunicativi a loro consueti … cinguetti,
fischi, picchiettii che uniti composero una melodia sbalorditiva
e piacevolissima. 

Le primule, le violette, i bucaneve e le stelle alpine allarga-
rono i loro petali per meglio udire, gli abeti e tutti gli alberi del
bosco estesero i loro rami per applaudire ed il vento accarez-
zando tutti, oltre ad aumentare il piacere uditivo, completò la
pozione magica.

Il Coronavirus, abituato al rumore fastidioso, confuso e
assordante delle grandi città, rimase sorpreso: non aveva mai
sentito una melodia così piacevole. Ascoltò per ore quella musi-
ca così dolce, quel suono così armonioso e capì che la musica ci
insegna la cosa più importante che esista: ascoltare.

Il temibile virus decise, a questo punto, di rientrare nel
laboratorio dal quale era uscito per raccontare ai suoi amici
virus la bellezza della natura in montagna, lo scenario inconta-
minato, la maestosità delle cime innevate, lo splendore delle
stelle alpine, il legame forte tra gli animali, l’armonia di ogni
forma con l’intero paesaggio.

Non si ebbero mai più notizie di quell’essere orribile che
stava distruggendo il mondo e sconvolgendo le abitudini degli
uomini.
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I bambini poterono finalmente ritornare felici a scuola, alle-
gri e gioiosi di poter giocare con gli amici.

Tutti gli animali del Parco “insieme” riuscirono a sconfig-
gere il temibile male che affliggeva intere comunità.

Quella sera di inizio estate, sotto un cielo trapuntato di stel-
le, la montagna si liberò per sempre di quel mostro e la gente
capì che la musica è come la vita, si può fare in un solo modo:
insieme.

Grazie all’esempio degli animali, gli uomini compresero
che il velo nero che non permetteva di intravedere un futuro
sereno era stato sconfitto dalla forza dell’unione e dall’amore
per il creato. 

Un legame di amicizia più forte si era rinnovato da quel
momento tra le persone e l’Ambiente: una solidarietà universa-
le che permette di cambiare le cose partendo dall’amore e dal
rispetto per la natura.
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Correva l’anno 2020 e l’inverno stava per finire…
Febbraio era bisestile e come diceva Giaco, un vecchio saggio
del paese: “Anno bisesto, anno funesto”…

Fu proprio sentendo questo detto, ripetuto all’infinito
dalla gente, che Senza Nome, l’Invisibile, organizzò una sfida
beffarda agli uomini in occasione del Carnevale.

Senza Nome pensò:
“Se a Carnevale ogni scherzo vale, vedrete cosa vi combi-

nerò, cara umanità!”.
Studiò cosa avrebbe potuto fare e come, ma aveva biso-

gno di un aiutante, da solo non sarebbe riuscito ad organiz-
zare una cosa così grande. Allora uscì e andò nel bosco e chie-
se aiuto alla Signora Natura. Subito Natura rimase perplessa,
aveva già mandato degli avvertimenti all’uomo durante l’au-
tunno, con l’aiuto di Pioggia e Vento, ma forse non era stata
capita fino in fondo, bisognava agire diversamente e pesante-
mente, rifletté tra sé e sé.

Natura disse così a Senza Nome:
“Va bene, ti aiuterò a realizzare il tuo malvagio giochet-

to” – e insieme si misero a programmare la terribile bufera.
Il loro piano era colpire il pianeta Terra con i suoi abitan-

ti, renderli impotenti nell’affrontare la quotidianità e sfidare i
luminari della medicina sulle cure da fare. Questo avrebbe
azzerato tutto, come succede in guerra: lavoro, scuola, dena-
ro, politica, religione. La società avrebbe dovuto adattarsi ad
un nuovo stile di vita.

Fu così che Natura e Senza Nome crearono, senza prima
avvertire, una terribile e devastante bufera che colpì silenzio-

LA TERRIBILE BUFERA DI “SENZA NOME”
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samente tutte le Nazioni del mondo fino a raggiungere anche
il più piccolo paesino sperduto sulle montagne.

Mentre in tutto il mondo si parlava del terribile nemico
invisibile, Natura sorrideva e stava a guardare l’uomo che,
sempre più impaurito, non riusciva a capire cosa fosse quel
male che causava dolore e morte. Chi non aveva un fisico
forte purtroppo moriva.

Durante il lungo lockdown gli uomini capirono l’impor-
tanza di un raggio di sole, di una carezza, di un bacio, del
valore degli affetti familiari, ma soprattutto della libertà che
per troppo tempo era stata dimenticata. 

Senza Nome, maligno e atroce, insieme a sua moglie
Paura, infieriva ad ondate dando false speranze all’uomo di
un ritorno alla normalità. 

Passò un anno e Natura e Senza Nome decisero di mette-
re fine alla terribile bufera dopo aver visto l’umanità ritorna-
re piano piano al rispetto reciproco, alla generosità e alla ritro-
vata soddisfazione per le piccole cose della vita.

Chissà se lo scherzo di Carnevale aveva dato una lezione
all’uomo?
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C’era una volta un ragazzo di nome Libero che abitava in
una grotta posizionata su una roccia e dall’alto vedeva un vil-
laggio meraviglioso.

Un giorno triste arrivò un essere sconosciuto in quel vil-
laggio nessuno sapeva cos’era allora Libero sentendo che il
villaggio non era più quello di sempre, andò a vedere e il re
gli disse che c’era un essere sconosciuto e doveva salvare il vil-
laggio.

Allora partì, mentre percorreva il sentiero, trovò un gufo
che si chiamava Sereno, lo prese e andarono in missione. Nel
frattempo l’essere sconosciuto si stava espandendo.

In quel momento i due amici arrivarono dal mago che
diede loro l’antidoto.

I due, al ritorno, sentirono lo scricchiolio delle foglie e
sbalzò fuori un drago.

Libero e Sereno si spaventarono, ma con coraggio riusci-
rono a sconfiggerlo.

Tornarono di corsa al villaggio il re disse a Libero:
“Ce l’hai fatta? Dov’è l’antidoto?”.
“Eccolo!” rispose Libero.
L’essere sconosciuto morì e la gente festeggiò perché

erano tornati alla normalità.

LIBERO IL SALVATORE
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C’erano una volta, sulle montagne più alte, due ermellini
di nome Bianca e Macchia. Vivevano in una piccola, piccola
grotta, avevano anche un posto dove andavano sempre a
mangiare, che chiamavano Lago Lucente, lì vicino c’era una
torre.

Macchia aveva regalato a Bianca un fiocco bianco che lei
adorava e portava tutti i giorni.

Quel giorno il tempo era bellissimo, non c’era neanche
una nuvola, Bianca e Macchia stavano mangiando tranquilla-
mente. Ad un certo punto Bianca andò a prendere dell’altro
cibo. Macchia la stava aspettando, ma aspettò tantissimo e
Bianca non arrivò, allora decise di andare a cercarla ma non la
trovò, trovò solo il suo amato fiocco bianco. 

Pensò che qualcuno l’avesse presa, si arrabbiò talmente
tanto che iniziò a urlare a squarciagola:

“Bianca, dove sei? – ma nessuno gli rispose”.
Allora andò dal suo amico di nome Musti, e gli chiese di

aiutarlo a cercare Bianca.
Musti accettò, si misero subito a cercarla ma invano, arri-

vò la notte e si arresero tornando alla piccola grotta. Macchia
non dormì per la preoccupazione.

Arrivò la mattina e si misero a cercare nel bosco dove il
giorno prima non avevano controllato, trovarono un biglietto
con su scritto.

“Se vuoi rivedere la tua cara amica dovrai venire alla
torre vicino al lago alle quattro”.

“Vieni anche tu” propose Macchia a Musti.

L’OMBRA NERA E GLI ERMELLINI
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“Assolutamente sì” disse.
Partirono e andarono verso Lago Lucente.
Arrivati sentirono come una figura non umana, come

un’ombra che li osservava.
Macchia si girò e vide l’ombra nera che li osservava da

sopra un albero, saltò giù in un istante.
Macchia e Musti non avevano avuto coraggio di affron-

tarla e scapparono alla piccola grotta:
“Uffa! Non è possibile che non abbiamo mai coraggio”

disse Macchia.
“Lo so ma io ho fatto del mio meglio, cosa possiamo fare

adesso?” chiese.
Musti
“Possiamo dire addio a Bianca”, rispose Macchia.
“Adesso dormiamo che domani ci aspetta una giornata

molto lunga”, disse Musti.
Il giorno dopo si svegliarono con una sorpresa, un cartel-

lo con su scritto:
“Non passare di qua: PERICOLO!”
“ Ma questa è la strada che percorriamo tutti i giorni non

può essere pericolosa”, disse Macchia.
“Hai ragione, io ci vado anche due o tre volte al giorno,

non ho mai visto niente di pericoloso”.
Macchia e Musti decisero di andare lo stesso. Ma non si

sentirono normali come tutti i giorni, si sentivano osservati e
strani, stanchi e affaticati. Si voltarono e videro l’ombra nera,
questa volta Macchia prese coraggio, ma quando stette per
attaccare, l’ombra nera non c’era già più.

Continuarono a camminare fino al Lago dove fecero una
pausa. Quando ebbero finito di mangiare continuarono la
ricerca invano.

Passò un altro giorno e non trovarono niente di strano.
Il quinto giorno Macchia andò a fare una passeggiata e

trovò un foglietto con su scritto:
“Ciao è da un po’ che non vi vedo, a dir la verità mi man-

cate un po’, spero di affrontarvi presto”.
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Firmato Ombra Nera.
Macchia corse subito alla piccola, piccola grotta. Musti si

preoccupò molto vedendo Macchia così agitato e gli chiese:
“Cosa sta succedendo?”.
Macchia rispose: “Guarda questo!”.
Si fecero coraggio e andarono alla torre dove l’ombra nera

li aspettava insieme a Bianca.
Macchia corse subito verso l’ombra che iniziò a combatte-

re. 
Musti vide che Macchia era in difficoltà allora pensò che

il bene vince sempre contro il male, guardò il fiocco bianco
che Macchia aveva trovato, il simbolo dell’affetto che li legava
e capì che la forza dei sentimenti e dell’unione avrebbero
potuto fare la differenza e sconfiggere questo nuovo pericolo,
allora glielo lanciò.

Macchia lo prese al volo e lo scagliò contro l’ombra che
cadde per terra e morì.

Macchia corse subito verso Bianca che lo abbracciò, in
quel momento pieno di emozioni Macchia capì l’importanza
di un gesto così semplice e scontato che invece gli era manca-
to tantissimo. Fu bellissimo. 

Insieme a Musti ritornarono alla loro grotta e fecero una
bellissima cena per festeggiare l’unione ritrovata.
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C’era una volta un bellissimo villaggio di montagna dove
c’era tanta gente che giocava. 

Era tutto perfetto, ma ad un tratto qualcosa andò storto. 
Arrivò all’improvviso un drago malefico che bruciò tutte

le case.
I cittadini non sapevano cosa fare, e scappavano spaven-

tati. 
In quel villaggio vivevano dei maghi, ma tutte le loro case

andarono distrutte.
Uno dei maghi che si chiamava Coraggio inventò una

pozione da sparare addosso al drago, ma nel villaggio non
c’era nessuno che volesse andare addosso al drago.

Per fortuna arrivò un uomo che si chiamava Libero. 
Con Libero gli abitanti non avevano più paura di niente.
Ad un certo punto arrivò un aiutante, e Libero lo presen-

tò: si chiamava Tranquillo.
Il mago Coraggio velocemente portò la pozione e andò a

combattere il drago.
Il drago arrivò, Libero e Tranquillo gli tirarono la pozio-

ne addosso e, dopo una lunga lotta, il drago cadde a terra.
I cittadini urlarono di gioia e vissero da quel momento

felici e contenti.

IL DRAGO MALEFICO
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C’era una volta una giovane coppia molto felice che abi-
tava in un paesino piccolo, ma molto grazioso. Lui si chiama-
va Libero e lei Serena.

Una sera qualcuno bussò alla loro porta e quando apriro-
no si trovarono un uomo anziano spaventato, il quale riferì
loro che durante la notte nel paese si aggirava uno strano ani-
male che emetteva un forte odore di cloro che faceva amma-
lare le persone, gli alberi e gli animali.

L’anziano chiese a Libero di andare a sconfiggere l’ani-
male sennò l’intero paese si sarebbe trovato sotto l’incantesi-
mo inoltre gli disse che lo strano animale di giorno si riposa-
va all’interno della vecchia miniera.

Libero iniziò a percorrere il vecchio sentiero dove incon-
trò Maga Rosina che gli diede una pozione di liquido alle rose
da lanciare sopra la bocca della bestia in modo che l’odore del
cloro sparisse.

Libero trovò l’ingresso della vecchia miniera e un po’
preoccupato cominciò a camminare all’interno della miniera
ed il forte odore di cloro lo portò direttamente alla bestia la
quale riposava beata su un letto di fieno.

Libero lanciò l’acqua alle rose e di lì a poco la bestia
cominciò a profumare così tanto che persino in paese si sentì
il profumo e gli uomini, gli alberi e gli animali furono salvi.

IL RAGAZZO CORAGGIOSO
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C’era una volta un piccolo villaggio situato su una bellis-
sima montagna. C’erano animali e piante di tutti i tipi e que-
sto posto era magico.

Nel villaggio c’erano anche due bambini molto amici:
Furbo e Silenzioso (silenzioso non parlava tanto).

Erano tutti tranquilli, ma ad un tratto arrivarono due per-
sone di nome SeEsciTiInfetto (soprannominato Lui perché era
il più forte) e StayAKasa.

Queste persone dicono che siano molto cattive e che por-
tino delle malattie.

Mesi dopo, Furbo e Silenzioso furono convocati dal re,
diceva che aveva una malattia curabile solo con una pozione
di salute. I due amici accettarono questa specifica cosa, poi, il
re disse loro che ci sarebbero state delle prove difficilissime e
porse un foglio con il posto raffigurato.

Il posto si chiamava “Il sentiero pericolante di monta-
gna”.

I due amici si addentrarono in questo sentiero dove,
all’inizio, c’era scritto:

“Se la pozione vuoi acchiappare due prove devi supera-
re”, ma non si capiva quali prove, però come disse il re, si
addentrarono.

La prima prova era una via piena di spine. I due si fecero
coraggio e, chiudendo gli occhi, passarono senza farsi male.
Era un tranello.

Ma, l’ultima prova, era la più difficile: c’erano SeEsciTiIn -
fetto e StayAKasa!

LE AVVENTURE DI FURBO E SILENZIOSO
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Però, durante il viaggio, avevano trovato una spada e uno
scudo.

Combatterono per ore fino a quando Furbo uccise
StayAKasa con un colpo di spada e Silenzioso, silenziosa-
mente diede una botta in testa con lo scudo a SeEsciTiInfetto
e Furbo lo colpì. Ma SeEsciTiInfetto non era ancora stato scon-
fitto, allora i due gli diedero il colpo di grazia e Lui morì.

Furbo e Silenzioso esultarono e, finalmente avevano
vinto!

Presero la pozione e la diedero al re, e lui, per ringraziar-
li, porse loro delle monete d’oro, quindi, vissero tutti felici e
contenti.
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C’era una volta in un villaggio a valle, un popolo felice,
tutto andava bene, come le coltivazioni, eccetera.

Un giorno c’era una festa a cui non prese parte il re!
Contento, un abitante coraggioso del villaggio, fu man-

dato dal popolo per cercare il re. C’erano tre prove da supera-
re: un sentiero ripido e stretto di montagna, un mostro dalle
mille facce e l’ultimo ostacolo: quello di cui non si sapeva
nulla.

Mentre camminava, Contento trovò una foglia di ulivo e
una di quercia.

Giunto al sentiero, preso dalla troppa fretta, Contento
cadde nel burrone e chiuse gli occhi aspettando il dolore che
però non arrivava e quando li aprì si ritrovò sul dorso di
un’aquila che lo salvò.

Giunto al secondo ostacolo, Contento trovò un mostro
che si trasformava in ciò di cui il nemico aveva più paura, e
quindi si trasformò in un ragno gigante, la cosa di cui
Contento aveva più paura.

Inizialmente Contento credeva che non ce l’avrebbe fatta,
ma poi pensò alla fiducia, all’amicizia e che avrebbe superato
la prova e allora urlò:

“Mostro io non ho paura!”.
Il mostro, che si nutriva di paura, morì per non avere più

terrore dentro di sé.
Giunto al terzo ostacolo, Contento trovò il re imprigiona-

to in una gabbia, ma non vedeva il nemico, nel mentre cadde
in una botola e si ritrovò dentro la gabbia in cui c’era il re.

LA MISSIONE DI LIBERO
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Contento, vide il nemico che come aspetto era bruttissi-
mo e non aveva in particolare un colore, diceva solo che si
divertiva a infettare come aveva fatto con il re.

Contento prese la foglia di quercia e improvvisamente si
sentì più forte tanto da piegare le sbarre e così fece quindi
furono liberi, però c’era ancora il nemico misterioso, che lo
infettò.

Contento tirò fuori la foglia di ulivo e gli venne in mente
un mondo in pace che poteva diventare realtà quindi lanciò la
foglia di ulivo sul nemico che morì e trovò anche la cura che
diede al re.

Contento riportò il re al villaggio dove si tenne una festa
per la vittoria contro il nemico, e vissero tutti felici e contenti.
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C’era una volta una bellissima volpe di nome Serena. Lei
amava la sua ombra, infatti ogni mattina si svegliava all’alba
per vederla. Andava sulla cima di una montagna di Ceresole
Reale e aspettava.

Una mattina, però, non la vide e si preoccupò. Non sape-
va cosa fare, quindi iniziò a riflettere. A interromperla fu la
sua migliore amica, Tranquilla, la marmotta: si deduce dal suo
nome che era molto, ma molto tranquilla e si faceva chiamare
Tranqui.

Tranqui chiese alla sua amica Serena perché e su che cosa
stesse riflettendo.

E lei le rispose:
“Non so se l’hai notato, ma mancano tutte le ombre e il

sole splende già”.
Stavo pensando a come possa essere possibile…
Tranquilla ci pensò su qualche secondo, e poi rispose:
“Sì, l’ho notato e mi sembra molto strano…”.
Lei lo sapeva bene il perché, ma esitò a dirlo a Serena.
Passò qualche giorno e Tranquilla prese la decisione giu-

sta voleva dirle la verità proprio quel pomeriggio:
“Le ombre sono scomparse a causa del signor. V., dobbia-

mo partire ora”.
Serena non sapeva chi egli fosse, ma decise comunque di

partire insieme a lei. 
Si trovarono, dopo qualche ora, in uno strano posto: sem-

brava una caverna, era buia e spaventosa. Lì viveva Co rag -
gioso, il pipistrello. Disse che le poteva aiutare, ma solo se in

LE OMBRE SCOMPARSE
Giulia Oberto (Classe 5D - Locana)
Istituto Comprensivo di Pont Canavese 

Premio Comune di Valprato Soana
Scuola Elementare

214



Serena, la volpe
(disegno)
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cambio loro fossero diventate sue amiche. Serena e Tranquilla
accettarono e ripartirono tutti insieme.

Dopo quasi un mese di viaggio, tra chiacchiere e risate,
arrivarono in uno strano laboratorio nella Valle Soana. Era
pieno di provette che sembravano contenere qualcosa. Ad un
tratto ne videro una con sopra il nome Serena, la presero e la
spaccarono.

Dentro c’era la sua ombra! Finalmente l’aveva ritrovata.
Allora iniziarono a cercare anche quelle di Tranquilla e
Coraggioso.

Ma, presi dall’entusiasmo, fecero dei rumori che attiraro-
no l’attenzione di qualcuno e quel qualcuno era … il signor V.

Pur avendo tanta paura, il trio si fece coraggio e iniziò a
distrarlo, mentre Coraggioso si avvicinò a lui e lo costrinse a
liberare le ombre. Lo smascherò e scoprì che era un orso, un
orso leggendario: quello di Ronco.

L’orso si era incattivito in quegli anni perché si sentiva
solo e voleva vendicarsi catturando le ombre.

Quando il trio si abbracciò, l’orso si commosse e chiese se
l’abbraccio avesse posto anche per lui.

Allora si abbracciarono tutti insieme, e dal cuore dell’or-
so se ne andò tutta la cattiveria.

Diventarono tutti amici e tornarono a Ceresole Reale,
luogo in cui tutti, perfino i più cattivi, vivono in pace e armo-
nia.

E vissero per sempre felici e contenti.
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C’era una volta un paesino di montagna dove si viveva in
serenità. Un giorno quel paesino fu attaccato da mostri sco-
nosciuti che infettavano tutte le persone che incontravano.

Quando i mostri furono andati via, lo stregone del villag-
gio creò una pozione magica e chiamò un suo vecchio amico
di nome Coraggio, per portarle ai malati.

Coraggio dopo aver portato la pozione ai malati decise di
andare ad affrontare i mostri. Coraggio però non sapeva dove
si trovavano i mostri quindi andò a chiedere allo stregone. Lo
stregone gli disse che loro vivevano in cima alla montagna più
alta.

Coraggio si avviò sul sentiero verso la montagna anche se
aveva un po’ di paura. Arrivato ai piedi della montagna, il
sentiero portava in un bosco.

Coraggio, appena entrò nel bosco, fu attaccato da dei troll
che lo buttarono giù a terra. Quando si alzò tutti i troll erano
infilzati da una freccia e lui si chiese cosa fosse successo.

Dietro di lui c’era un ragazzo di nome Felice. Felice chie-
se a Coraggio se poteva venire con lui e Coraggio accettò.
Mentre salivano, un drago li attaccò e un grifone venne in loro
soccorso. 

Il drago e il grifone iniziarono a combattere e Felice e
Coraggio si nascosero dentro una grotta.

Un uomo di nome Sereno che viveva in quella grotta
insieme al grifone donò loro una bacchetta magica. Lui disse
che gli serviva per sconfiggere i mostri.

Quasi arrivati in cima videro i mostri scendere. Coraggio
incominciò a distruggerli con la bacchetta, mentre Felice li

I MOSTRI MOSTRUOSI
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stordiva con il suo arco. Sconfitti quei mostri c’erano cinque
mostri che proteggevano un mostro più grande.

Felice prese l’arco e incominciò a stordire i cinque mostri
e poi Coraggio li distrusse. Il mostro più grande si trasformò
in dieci mostri più forti di quelli normali.

Adesso era più difficile distruggere i mostri. Felice e
Coraggio iniziarono a correre, ma i mostri si avvicinavano
sempre di più. Quando i mostri avevano quasi catturato
Felice e Coraggio, arrivò in loro soccorso Sereno con il grifo-
ne che li distrusse tutti.

I due lo ringraziarono per aver salvato loro la vita.
Sereno gli diede un passaggio con il grifone fino al vil-

laggio, ma quando furono quasi arrivati degli altri mostri li
attaccarono. Coraggio non riusciva a prenderli perché conti-
nuavano a muoversi e Felice pure.

Il grifone scese in picchiata tra gli alberi. Tra gli alberi
tutti i mostri si schiantarono tranne due. Felice prese la mira e
scoccò una freccia sui due mostri e Coraggio li distrusse.

Arrivati al villaggio, fecero una grande festa per aver
sconfitto i mostri e vissero tutti felici e contenti.
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Durante l’inverno Coraggio, un uomo molto buono, non
vedeva l’ora che arrivasse il Natale.

In alto sulle montagne viveva Scaltro dai lunghi artigli.
Scaltro andava in giro travestito per non farsi vedere

dalla gente, inoltre lui odiava il Natale.
Un giorno Coraggio notò che Scaltro aveva cattive inten-

zioni, così corse ad avvertire i suoi amici.
Scaltro stava escogitando un piano per far sì che il Natale

non ci fosse più.
Coraggio, insieme ai suoi amici, aveva scoperto che Scal -

tro voleva rubare i regali a tutti i bambini. 
Coraggio decise di affrontare Scaltro.
Dalla cima di un monte, Bravo vide cosa stava accadendo

e decise di scendere a valle per aiutare Coraggio.
Gli donò una lampada che con un lampo di luce trasfor-

mò Scaltro in una marmotta gentile e premurosa.

IL NATALE
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C’era una volta, non molto tempo fa un bellissimo parco
dove vivevano maestosi esemplari di aquile, camosci, stam-
becchi, ermellini, marmotte, leprotti e dove crescevano rigo-
gliosi pini, abeti, larici e fiori dai colori sgargianti.

Piante ed animali vivevano pacificamente e tranquilla-
mente la loro vita, ma un giorno in questo parco arrivò un
uomo vestito in giacca e cravatta per chiedere di abbattere gli
alberi per costruirci sopra una fabbrica che avrebbe dato lavo-
ro alle persone del villaggio. Questo però avrebbe compro-
messo l’ambiente e la vita degli animali.

Una mattina d’estate passò di lì un ragazzo in sella alla sua
bicicletta: si chiamava Enea, era alto, magro, aveva il naso sot-
tile, la bocca piccola, due grandissimi occhi verdi e i capelli
castani folti e ricci.

Posò la bici sul prato e cominciò a passeggiare, l’aria era
fresca e sospirò:

“Qui si sta bene e l’aria è pulita”.
Rispose un ranuncolo:
“E ma non sarà più così, vogliono costruirci una fabbrica”.
Il ragazzo si spaventò e disse:
“Chi ha parlato?”.
Il ranuncolo rispose:
“Io”.
Enea si girò e disse:
“Ma … ma tu hai parlato!”.
Il fiore rispose di sì. Il ragazzo non si capacitava di ciò che

stava succedendo così la vecchia quercia Bettina gli disse:

IL GRAN PARADISO TORNA A RESPIRARE
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“Ci senti parlare, perché hai un dono speciale, puoi co -
mu  nicare con noi”.

Il ragazzo si sentì fortunato e disse:
“Come posso aiutarvi?”.
Vera (la marmotta) rispose:
“Devi aiutarci, c’è un uomo che vuole abbattere gli alberi

e cacciarci via da qui, noi non possiamo fare niente, tu sei l’u-
nico che può aiutarci!”.

Enea rispose:
“Troverò un modo per aiutarvi ma ora devo andare”.
Il ragazzo salì in sella e in fretta e furia raggiunse il paese,

andò dal vecchio Pin, che sapeva sempre tutto e gli chiese
della faccenda, ma il vecchio gli disse più o meno le stesse
cose delle piante e degli animali.

Enea, andò poi a casa dei suoi amici Vittorio e Simone e
raccontò loro di ciò che stava per accadere.

Vittorio ebbe la brillante idea di scrivere questo sul gior-
nale del paese.

L’indomani uscì il giornale, che arrivò tra le mani del per-
fido imprenditore che divenne verde di rabbia. Durante la
notte l’uomo si vestì di nero e andò nel sottobosco dove abi-
tava la strega Nella, che preparò una pozione per far morire a
poco a poco gli animali e le piante.

Max, l’imprenditore, prese la pozione e la buttò addosso
alle piante e ai fiori e dentro l’acqua del lago che avrebbero
bevuto gli animali. Con il tempo si ammalarono le piante e gli
animali. Enea si incatenò ad un pino in segno di protesta, lo
seguirono anche Vittorio e Simone e poi tanti altri suoi amici.

Nel mentre arrivò Max che con aria arrogante disse:
“Questo non è il posto adatto a voi!”.
Simone rispose:
“Sì che lo è non è il posto per la fabbrica!”.
L’uomo rabbrividì e per paura slegò i ragazzi e li rinchiu-

se dentro ad una cella. 
Rimasero lì un paio di giorni, ed Enea, spaventato, si mise

a piangere.
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In suo soccorso arrivò una bellissima fata dai lunghi
capelli rosei di nome Neta che li liberò e intrappolò l’avido
imprenditore. 

Neta e i ragazzi andarono correndo dallo stambecco Lello
– che conosceva tutte le leggi della chimica e che era persino
laureato – che preparò un antidoto naturale per salvare le
piante e gli animali.

Arrivò Agata – sorella minore di Simone, per cui Enea
aveva un debole – che aiutò a distribuire l’antidoto, le piante
si ripresero e cominciarono a parlare nuovamente.

Impararono tutti che l’ambiente andava rispettato, grazie
al coraggio di Enea e dei suoi amici, ed è per questo che esiste
ancora questo parco detto del “Gran Paradiso”.

P.S. Enea confessò il suo amore per Agata e finalmente si fidanzarono.

222



Alberi in Valle Soana
(xilografia)
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C’era una volta sulle cime del gran paradiso una strega
molto cattiva che stava preparando una pozione per distrug-
gere la flora e la fauna del territorio. Creò così un virus che
disperse nell’ambiente. Questo virus iniziò a colpire le perso-
ne e gli animali, costringendoli ad indossare la mascherina e
a rimanere dentro casa.

Passarono ben due anni e questo virus continuava a giro-
vagare per le montagne. Un giorno una marmotta e uno stam-
becco decisero di incastrarlo … gli prepararono così una trap-
pola e gli cucinarono un buonissimo piatto di pasta. 

Il virus quando vide il cibo non si accorse che era una
trappola e inizio così a mangiare e quando stava per finire
cadde una gabbia che lo intrappolò. A questo punto la mar-
motta e lo stambecco iniziarono a festeggiare.

Non sapevano però che il virus era più furbo di loro e ini-
ziò a scavare sottoterra per uscire.

Il virus soprannominato “selvaggio” vide che gli animali
iniziarono a festeggiare dato che pensavano di averlo sconfit-
to. Allora, lui si travestì e andò alla festa e proprio mentre gli
animali decisero di togliersi la mascherina perché pensavano
non servisse più il virus li colpì…

Ci furono così altri giorni molto tristi e tutti erano chiusi in
casa, però la marmotta non si arrese e andò dalla strega, implo-
randola di mettere fine a questa pandemia, ma alla strega non
importava nulla. la marmotta ormai disperata, propose: 

“Se tu, strega metterai fine a questa pandemia noi tutti ci
sottometteremo a te e faremo ciò che tu vorrai”.

LO STAMBECCO, LA MARMOTTA E IL VIRUS
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La strega incuriosita dalla proposta della marmotta accettò.
Allora, la marmotta felicissima per risposta della strega

tornò dai suoi amici e gli diede la notizia.
Loro furono tutti contenti tranne il gufo che era talmente

saggio che capì subito che era una trappola. Infatti, la strega
iniziò a utilizzare gli animali come schiavi, però loro erano
sempre contenti dato che era finita la pandemia. 

Dopo ben dieci lunghi anni gli animali si stufarono di
questa sottomissione e si ribellarono.

La strega allora decise di ricreare il virus che gettò nuo-
vamente nel territorio.

Gli animali capirono subito che la pandemia era ritorna-
ta. Allora, ognuno di loro propose un piano per eliminare
entrambe. Il serpente propose di fuggire dalla città. 

Il ragno propose di arrestare la strega ed entrando nel suo
nascondiglio si sarebbe trovato il modo per eliminare il virus.

La proposta più bella fu quella del gufo e della volpe, loro
proposero di organizzare una festa per la strega e lì l’avreb-
bero gettata in un pentolone di acqua bollente, in questo
modo il virus non avrebbe avuto più nessuno che lo coman-
dava e così sarebbe morto.

Tutti furono d’accordo con il gufo e la volpe.
Il postino portò l’invito alla festa per la strega. Lei accet-

tò e fu la prima ad arrivare. Alla fine della festa la strega
venne gettata dall’aquila nel pentolone dell’acqua bollente.

La strega scappò così velocemente che da quel giorno non
si ebbero più sue notizie. L’ultimo problema per gli animali
era il virus. Lui a differenza di come pensavano loro aveva un
proprio cervello e ragionava da solo. Gli animali trovarono un
modo per incastrarlo, lo intrappolarono e questa volta non se
lo fecero più scappare.

Fu così che una volta eliminati il virus e la strega gli ani-
mali tornarono a vivere felici e contenti. 
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Tanto tempo fa, nel 2020, gli animali della montagna furo-
no scossi da un avvenimento che cambiò per sempre la loro
vita.

Ernesto lo stambecco, essendo un girovago, aveva sentito
Lucio il lupo che raccontava di questo nuovo virus selvaggio.

Subito lo andò a riferire a Gianna, l’aquila più saggia del
villaggio, la quale, a sua volta, fece un comunicato che portò
agitazione a tutti gli animali della montagna, tranne che a
Sergio il camoscio, il quale non ci credeva, pensava infatti che
potesse trattarsi di un tranello escogitato da Lucio il lupo per
far fuggire tutti gli animali dal Parco.

Lapo il gipeto, sindaco del Parco, riunì i cittadini per con-
segnar loro il gel, le mascherine e inoltre raccomandò loro di
non uscir dal Parco, se non in presenza di un valido motivo.

Lo sconforto era totale, specialmente per la famiglia di
Ugo lo scoiattolo, la quale doveva recarsi a valle per portare il
figlio Giacomo ad una partita di “cattura ghiande” (il gioco
consisteva nel: prendere la ghianda e portarla nel cestino della
propria squadra, la squadra con più ghiande vince). La fami-
glia della marmotta Betta, da quel momento invece, avendo
molta paura, non uscì più dalla sua tana, ricreando “un finto
letargo”.

Gli animali rimasero chiusi nella propria casa per tutta la
primavera, ma quando arrivò l’estate, Lapo diede il via libera
a tutti gli animali per qualsiasi spostamento e quindi la ron-
dine Titti arrivò con tutta la sua famiglia dall’Africa e costruì

IL VIRUS SELVAGGIO
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il proprio nido nella grotta della cascata di Noasca e portò con
sé tanti ricordi dal continente africano.

Inoltre, durante la bella stagione, il Parco fu meta di tan-
tissimi altri animali, ma con l’arrivo dell’autunno il virus sel-
vaggio prese nuovamente il sopravvento, tanto che Lapo
dovette chiudere di nuovo le frontiere del Parco e Sergio il
camoscio dovette essere trasportato d’urgenza all’ospedale
perché egli, credendo sempre che fosse una finzione, non
indossava la mascherina e purtroppo venne colpito dal virus
selvaggio.

In inverno, per fortuna, con l’arrivo dei vaccini, la popo-
lazione del Parco iniziò ad immunizzarsi e quindi, come detto
dalla Dottoressa del Parco Viola la volpe, questo virus selvag-
gio iniziò a scomparire. 

Infine, durante l’estate del 2021, con quasi tutta la popo-
lazione vaccinata, questo cattivo virus cessò definitivamente
di esistere e quindi tutti gli animali poterono riprendere le
proprie attività, normalmente e da quel momento, vissero
tutti felici e contenti.
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La vita sul pianeta “emozioni” filava liscia, gli abitanti,
sempre indaffarati e pieni di case da fare, correvano qua e là
passando le giornate tra lavoro, famiglia e hobby, così pieni di
cose da fare che non si accorsero di cosa stava succedendo
sugli altri pianeti.

Un brutto giorno, mentre stavano cenando, passò alla TV
notizia che un virus aveva colpito gran parte dei pianeti vici-
no e che anche sul pianeta “emozioni” questo ospite indesi-
derato chiamato Coronavirus era atterrato, la TV disse che
tutti gli abitanti avrebbero dovuto proteggersi il più possibile
e fare in modo di non incontrarlo mai, altrimenti sarebbe stato
pericoloso per la salute di tutti.

Gli abitanti, iniziarono seriamente a preoccuparsi e cam-
biarono i loro stili di vita frenetica, per proteggersi furono
costretti a svolgere il lavoro da casa, come anche la scuola e
tutto il resto.

Passarono giorni e le notizie non furono rassicuranti, i
malati aumentavano e l’unica emozione che trapelava era
tanta tristezza.

Gli scienziati impazzirono ma senza risultati per trovare
un rimedio a questo brutto virus e dare la possibilità a tutti di
tornare a fare la vita di tutti i giorni.

Ormai, il pianeta si stava pian piano spegnendo fino a
quando un giorno d’estate, atterrò in un’enorme campo verde
una navicella con a bordo una pozione magica per tutti gli
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abitanti, le indicazioni erano ben precise, tutti avrebbero
dovuto bere quella pozione per sconfiggere il virus.

Gli abitanti di Emoziono non esitarono nemmeno un
minuto e anche se non avevano idea di chi gli avesse manda-
to questo regalo, si recarono in fila e ben distanti, ad uno ad
uno presero la pozione magica.

In breve tempo, l’ospite indesiderato iniziò a indebolirsi
pian piano fino a scomparire del tutto, in questo modo, anche
se con un po' di timore, tutti potevano tornare ad uscire dalle
loro case e tornare a condurre la vita di sempre, ma soprat-
tutto, potevano tornare ad abbracciarsi. 



Il regno della Valle Orco era dominato dagli gnomi. Il loro
re Flavio I di Gran Paradiso proveniva da una famiglia bene-
stante, ma nonostante ciò era interessato solo all’amore; infatti
era innamorato della splendida e bellissima Katia Gualenotta;
diventati marito e moglie da poco; questa unione diede alla
luce il principe Giuanne.

Più Giuanne cresceva, più la voglia di esplorare la foresta
nera aumentava… 

Un giorno dopo aver camminato molte ore era affamato e
mangiò dei lamponi e felice tornò a casa ma qualche giorno
dopo si ammalò, rimanendo in casa sotto le attente cure della
madre. Ma katia si indebolì presto costretta a letto con la feb-
bre e la nausea; il dottor Fribaldi, dopo averli visitati capì che
avevano contratto uno strano virus che nessuno conosceva. 

La regina non diede segni di miglioramento mentre il
principe riprese la sua quotidianità. 

Flavio voleva salvare a tutti i costi la sua amata e si ricor-
dò che il suo bisnonno gli aveva detto di un saggio che abita-
va in cima al Gran Paradiso, e si mise in viaggio.

Una volta arrivato, il gran maestro gli rivelò che un peri-
coloso virus era giunto in valle orco. 

Il saggio aveva previsto l’arrivo del re e della sua doman-
da di una medicina e così preparò un infuso di stella alpina,
rosmarino, genepì e acqua di cristalli.

Quando il re tornò al castello Katia era in fin di vita e gli
diede subito metà dose dell’infuso; mentre l’altra metà la
porto al laboratorio degli gnomi per poterne fare altra. 

IL VIRUS AL TEMPO DEGLI GNOMI
Giovanni Conta (Classe 2L - Locana)
Istituto Comprensivo Pont Canavese

Premio Unione Montana Gran Paradiso
Scuola Media
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Nel frattempo i sudditi erano tutti contagiati e tutti messi
in quarantena lontani dalle famiglie per evitare altri malati.
Gli gnomi del laboratorio riuscirono a ricavare gli ingredienti
dell’antivirus. 

Mescolarono i semi delle piante, e li piantarono. Ogni
giorno venivano bagnati con l’acqua di cristallo e nacque un
enorme arbusto, da cui poterono riprodurre l’infuso curativo
per tutti gli gnomi del regno. 

Con il tempo la Regina Katia guarì. Dopo qualche anno
negli altri regni si sentiva dire di questo virus chiamato
Plancton, e così sparsero i semi dell’arbusto in tutta la foresta
nera.

Grazie a questo, il profumo e il polline del famoso arbu-
sto contrastarono il ritorno del virus. 

Le generazioni degli gnomi continuarono ma quelle del
virus no.
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C’era una volta un paese lontano, dove gli uomini vive-
vano felici ma soprattutto rispettavano gli animali e le piante
e questa quiete durò per lunghi anni.

Un giorno, però gli uomini per bisogno di costruire abi-
tazioni cominciarono a deforestare l’ambiente ed inoltre
cominciarono a sfruttare il terreno per le coltivazioni in modo
aggressivo in quanto usavano pesticidi che uccidevano gli
animali.

La natura si rese conto di essere a rischio cosicché tutti gli
animali e le piante dopo essersi riuniti decisero di liberare il
virus “Orticus”, il quale faceva arrossire la pelle dell’uomo
fino a farla sanguinare.

Gli uomini nei giorni successivi continuarono a lavorare
e a sfruttare il terreno, ma iniziarono a notare che la loro pelle
diventava rossa come il pomodoro e a bruciare come il fuoco. 

Decisero quindi di rimanere a casa notando che la pelle
cominciava a guarire. La natura era contenta del risultato
ottenuto perché non c’era stato più un albero tagliato e l’odo-
re dei pesticidi era sparito.

Gli uomini si accorsero subito che non potevano stare a
lungo a casa, dovevano provvedere alla famiglia, decisero
quindi di andare a parlare con gli alberi e gli animali del
bosco perché sospettavano che “Orticus” fosse stato liberato
da loro. 

Giunti nel bosco la Natura (gli alberi e gli animali) venne
loro incontro rispondendo che si avevano liberato il Virus per-
ché si sentiva minacciata dal loro selvaggio sfruttamento.

IL VIRUS SELVAGGIO
Pietro Mezzano Rosa (Classe 2L - Locana)
Istituto Comprensivo Pont Canavese

Premio Federparchi
Scuola Media
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Giunsero quindi ad un accordo l’uomo avrebbe potuto
tagliare un albero ogni 200 e poteva coltivare solo i terreni che
aveva a disposizione senza l’uso di pesticidi. 

Siglato l’accordo “Orticus” si volatilizzò e la pelle degli
umani tornò sana come un tempo e tutti insieme tornarono a
vivere nella quiete.
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Molto tempo fa, sulle Alpi occidentali del Piemonte, si
trovava il Regno Paradiso, chiamato così perché era il luogo
più bello del mondo e chi ci passava se ne innamorava a
prima vista.

Il re Gentile, era molto amato dai suoi sudditi che vive-
vano spensierati e allegri tra la natura e gli animali. I bambini
soprattutto, erano liberi e senza pericoli. Molto spesso finita la
giornata scolastica, si ritrovavano tutti vicino al grande lago
Rosset e correvano felici nei prati, giocando con marmotte e
stambecchi oppure a nascondino nel grande bosco di larici e
abeti.

Molto distante da lì, si trovava il Regno di Viruslandia,
governato da re Corona, acerrimo nemico di re Gentile.

Il re Corona infatti, era molto invidioso del successo del
suo nemico, perché il suo popolo lo amava e gli abitanti erano
felici, mentre nel suo regno non c’era la felicità, la gentilezza e
l’altruismo, non c’erano bambini né animali né boschi, ma solo
tanti piccoli mostriciattoli portatori di malattie.

Un giorno, stanco di vedere tutta questa libertà e benes-
sere, chiamò al castello i suoi scienziati, e ordinò loro di esco-
gitare qualcosa per sconfiggere il Regno Paradiso.

Gli scienziati iniziarono quindi a studiare nei loro labora-
tori qualcosa di potente e indistruttibile, e crearono così uno
scudo magico visibile solo a loro, dopodiché si recarono dal re.

“Sire, Sire … abbiamo costruito questo scudo per andare
in giro indisturbati e inattaccabili, potremo dichiarare guerra
al Regno Paradiso e non solo, potremo vincere su tutto il
mondo!” dissero al re il gruppo di scienziati.

LA SCONFITTA DI SUPERCORNY IL CINESE
Michel Nardi (Classe 2L - Locana)
Istituto Comprensivo Pont Canavese

Premio Associazione ‘L Péilacan
Scuola Media
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E continuarono:
“Basterà farlo indossare al più veloce dei guerrieri e farlo

partire per la meta stabilita, dovrà riuscire ad entrare nel
corpo di una persona, e attraverso baci, abbracci e strette di
mano, saranno tutti contagiati in breve tempo … li priveremo
della loro libertà e della loro felicità e raggiungeremo il nostro
scopo!”.

Fu così che il sovrano chiamò a palazzo il suo più valoro-
so guerriero, Supercorny, e gli ordinò di indossare lo scudo e
partire per distruggere il nemico.

Supercorny, era un piccolo mostriciattolo rosso, con due
grandi occhi e le orecchie a punta e dal suo corpo uscivano
tante protuberanze appuntite e tutte le persone che gli passa-
vano vicine iniziavano a starnutire. Era anche molto dispetto-
so, poi a causa del suo essere, era anche senza amici e così con
il tempo diventò anche più cattivo.

Orgoglioso e sempre più voglioso di gloria, accettò e partì
per la sua missione, ma lungo il suo viaggio iniziò a creare
numerosi guai.

Per raggiungere la meta, dovette attraversare molte terre
e in ognuna di loro lasciò uno dei suoi starnuti, e in poco
tempo tutti gli abitanti dei luoghi che aveva visitato iniziaro-
no ad ammalarsi.

La notizia si sparse velocemente, e re Gentile, capì subito
che dietro a tutto quello che stava succedendo c’era lo zampi-
no di re Corona e che il suo obiettivo sarebbe stato proprio
quello di colpire il Regno Paradiso.

Ordinò a tutto il suo popolo di non uscire più di casa se
non per motivi necessari, di cercare di frequentare meno per-
sone possibili e di non baciarsi e abbracciarsi. Tutti i suoi sol-
dati furono messi a controllare le vie del regno affinché non ci
fosse nessuno in giro e se trovavano qualcuno dovevano
rimandarlo subito a casa sua.

Nel frattempo Supercorny, era diventato veloce e nessuno
riusciva a catturarlo. Ci provarono tutti i re dei potenti regni,
ma fallirono e un bel giorno raggiunse Regno Paradiso.
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Riuscì ad entrare a contatto con alcune persone e in breve
tempo molti si ammalarono.

Il re, fece allora nuove restrizioni, i bambini non poteva-
no più andare a scuola e neanche incontrarsi per giocare e
alcune botteghe vennero chiuse per evitare il contagio.

La natura nel frattempo continuava il suo corso: il cielo
non era mai stato così limpido e blu, l’aria sembrava più puli-
ta e persino le Tre Levanne sembravano splendere più del
solito.

Solo gli alberi, i fiori e gli animali iniziavano a stare male,
sentivano la mancanza dei bambini, delle loro corse, delle loro
risate e delle loro chiacchiere. 

Così gli alberi, anche se sempreverdi, iniziarono a perde-
re le loro foglie, i fiori dei prati e l’erba a non più crescere e gli
animali iniziarono a morire.

Il re allora prese una decisione, Supercorny, doveva esse-
re fermato!

Chiese un incontro con tutti i sovrani per parlare del pro-
blema e trovare una soluzione. All’inizio introdussero delle
regole ancora più dure anche nei paesi non colpiti, per tenere
Supercorny lontano per un po’, poi chiesero aiuto al Regno di
Vaccinolandia, famoso per le sue pozioni magiche e per mai
tirarsi indietro ad aiutare i paesi in difficoltà.

Le persone però, si stavano stancando di quella situazio-
ne, sempre chiusi in casa, senza più poter incontrare gli amici
e senza più libertà.

Tutta colpa di quel cattivo mostriciattolo!
I giorni passavano e Supercorny continuava a girare indi-

sturbato e nessuno sapeva per quanto tempo sarebbe ancora
rimasto. Sicuramente, se nessuno voleva bene a questo
mostro, prima o poi avrebbe gettato il suo scudo e se ne sareb-
be andato nello stesso modo in cui era arrivato.

Nel frattempo il re di Viruslandia festeggiava per il suc-
cesso di Supercorny, che stava svolgendo al meglio il suo
compito. Non era solo diventato brutto e triste il Regno Pa ra -
diso, ma quasi tutto il mondo!
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Ma ecco che un giorno, il sovrano di Vaccinolandia, chia-
mò re Gentile, per dirgli che avevano trovato un rimedio per
far tornare tutto alla normalità, una pozione magica a base di
erbe curative da dare a tutte le persone per renderli immuni
dal virus di Supercorny.

Tutti i regni iniziarono così a comprare questi antidoti e a
donarli alla loro gente.

Pian piano le regole vennero ridotte, i bambini poterono
di nuovo tornare a scuola e giocare insieme ai loro amici e
anche la natura iniziò a riprendersi.

I bambini tornarono a correre nei prati, a nascondersi nei
boschi e a giocare con gli animali, i fiori tornarono a spuntare
e le Tre Levanne a sorridere nel vedere nuovamente tanta feli-
cità.

Supercorny a quel punto dovette fermarsi e arrendersi, si
tolse lo scudo e lo gettò via, era stato sconfitto dalla tenacia,
dall’altruismo e dalla gentilezza.

Il Regno Paradiso e gli altri paesi si salvarono grazie alla
prudenza e alla pozione magica.

Supercorny tornò a casa sua e il re di Viruslandia mandò
una lettera a re Gentile, nella quale c’era scritto che si arren-
deva per sempre, perché aveva capito che per inseguire i pro-
pri sogni non bisogna fare male agli altri ma essere gentili e
altruisti.

Tutto ritornò alla normalità e vissero felici e contenti.
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Un giorno una volpe di nome Quercia si avventurò verso
la montagna ma a un certo punto del sentiero trovò un nemi-
co a lei sconosciuto.

Incominciarono a parlare e Quercia le chiese:
“Che cosa ci fai da queste parti?”.
Lui rispose:
“Sono venuto qua per visitare la valle”.
Dopo una breve chiacchierata si salutarono e la volpe si

allontanò proseguendo per la sua strada”.
Quando ritornò alla valle incontrò gli animali del bosco e

uno gnomo, dal nome Ginepro, che soggiornava in una caset-
ta vicina a loro.

Non sapendo che era stata contagiata da questo virus,
contagiò tutti gli animali.

Dopo un po’ di giorni gli animali vennero ha chiedere a
Ginepro se sapeva perché tutti loro erano malati e se aveva
sentito qualcosa, ma Ginepro che non sapeva ancora dell’esi-
stenza del virus, rispose che avrebbe chiesto informazioni e
poi li avrebbe aggiornati.

Dopo che finirono di parlare lo gnomo andò dal gufo
Serpillo che dagli altri animali era chiamato “Il sorvolatore
delle montagne”.

Il gufo Sepillo era l’unico animale che non era stato con-
tagiato dal virus e gli rispose che lui non sapeva nulla di tutto
ciò ed era molto dispiaciuto perché non poteva aiutare gli ani-
mali del bosco.

Ginepro se ne andò senza una risposta e pensò di chiede-
re aiuto all’aquila Ginestra. 

IL VIRUS SELVAGGIO E GLI ANIMALI DEL BOSCO
Giulia Tarro Genta (Classe 2L - Locana)
Istituto Comprensivo Pont Canavese

Premio Comune di Locana
Scuola Media
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La sera stessa andò da Ginestra che viveva al confine del
bosco e le chiese se potesse procurare qualche medicina che in
qualche modo facesse guarire gli animali.

Lei le rispose che subito non poteva procurargliele ma si
sarebbe informata.

Intanto gli animali del bosco soffrivano sempre di più e
qualcuno morì.

Dopo circa una settimana la medicina arrivò e venne sud-
divisa in dosi in base al peso dell’animale.

Dopo la somministrazione della medicina gli animali si
sentirono meglio. 

Passarono i giorni e il bosco cominciò di nuovo ad alle-
grarsi, gli uccellini con il suo canto, gli stambecchi che salta-
rono da una roccia all’ altra e per tutti gli animali iniziò la nor-
malità.

Il bene vinse sul male, perché grazie a questa medicina
procurata dall’aquila Ginestra, tutti gli animali guarirono.
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Tanto tempo fa nel bosco di “Ciandrunc”, vivevano degli
gnomi e degli animali come: il grande cervo “Cerro”, con sua
moglie “Cannella”; il lupo “Nespolo” e la lupa “Mandorla” e
lo gnomo più anziano “Abete”.

Questo bosco era molto vasto con querce ed abeti, infatti
nella quercia del viale numero 86, viveva lo gnomo più saggio
ed intellettuale “Tiglio”, con sua moglie “Orchidea”. 

Tiglio ed Orchidea avevano un figlio di nome Susino, che
era il capo dell’esercito del bosco, ormai un po’ arrugginito,
perché da molto tempo non si dichiarava guerra. Era un bosco
molto tranquillo, con gente amichevole e gentile. 

Un giorno il postino del bosco entrò nel paese e si mise ad
urlare: 

“Attenzione! Attenzione”; lanciando giornali da tutte le
parti.

Un giornale colpì la zampa di Cerro, che vide subito in
prima pagina il titolo:

“Il Virus Selvaggio colpisce tutti i boschi”, il cervo veden-
do ciò si spaventò ed anche la folla che si era creata si nasco-
se nelle case per ripararsi. 

Abete e Tiglio sentendo queste urla uscirono dal loro bal-
cone e chiesero spiegazioni, lo gnomo più piccolo disse loro di
scendere, e che li avrebbe spiegato tutto. I due gnomi al cor-
rente decisero di convocare un’assemblea di gnomi nella
quercia più grande del bosco. 

La sera stessa accomodandosi nella stanza decisero di tro-
vare un modo per restare al sicuro. 

IL VIRUS SELVAGGIO
E IL BOSCO DI “CIANDRUNC” 
Sara Merlo (Classe 2L - Locana)
Istituto Comprensivo Pont Canavese

Premio Club degli Autori
Scuola Media
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Tiglio decise di far mettere delle guardie tutte intorno al
bosco, mentre Abete disse di creare delle torri di vedetta agli
angoli, per vedere chi poteva entrare o uscire. 

I giorni seguenti incominciarono a costruire le torri ed
anche un cancello di ferro all’entrata, per essere più sicuri.
Passarono settimane e non si seppe più niente dei boschi vici-
ni, finché il postino si ripresentò urlando: 

“Attenzione! Notizie!”, tutti si radunarono nel paese. 
I grandi gnomi si fecero spazio nella folla, il postino rac-

contò che il bosco di “Ciandrun” era l’unico a non aver riscon-
trato casi affetti da virus e che i sintomi erano molto facili da
notare, si diventava tutti rossi come dei pomodori. 

Abete era felice, ma allo stesso tempo preoccupato, per-
ché sapeva che le truppe del virus avrebbero dichiarato guer-
ra contro di loro. 

Passarono ancora settimane, sapendo che il virus si stava
sempre di più diffondendo. 

In un giorno di riposo, il figlio di Tiglio non incominciò
ad urlare chiamando suo padre e correndo. Tutto il bosco si
spaventò, e si recò a vedere cosa stesse succedendo; la lupa
sentendo urlare il nome di Tiglio lo andò a chiamare, Abete
invece era già in piazza visto che la sua quercia era a pochi
istanti da lì. Mandorla lo andò a chiamare e scese subito. 

Tiglio chiese al figlio di spiegargli cosa stesse succeden-
do, e lui disse che c’erano ospiti indesiderati davanti alle porte
e con delle grandi truppe. 

Gli gnomi si avviarono verso le torri di vedetta per capi-
re meglio, arrivati videro le truppe di Selva Nera, un bosco
molto lontano; dal mezzo spuntò una grande palla piena di
protuberanze, ma con una in particolare molto appuntita. Il
Virus si fece avanti e disse:

“Arrendetevi, le mie truppe sono le migliori e vi batte-
ranno sicuramente”.

I grandi gnomi erano pronti a dichiarare guerra, ma lo
gnomo più piccolo decise di esprimere la sua dicendo:
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“Io penso che dovremmo aspettare, le nostre truppe sono
stanche ed arrugginite, ci sconfiggeranno subito; combattia-
mo con astuzia e coraggio, così vinceremo”.

Tutti decisero di accettare e di farli aspettare ancora qual-
che giorno, così le truppe del bosco avrebbero avuto il tempo
di prepararsi. 

Alcuni giorni seguenti le truppe del virus incominciarono
ad attaccare il cancello ed a quel punto decisero anche loro di
controbattere. La guerra durò circa una settimana, fino a
quando le truppe del virus stavano per essere sconfitte e così
esso decise di ritirarsi, dicendo: 

“Avete vinto! Basta! Però aspettate, perché voglio raccon-
tarvi la mia storia”.

Tutto il bosco accettò e si mise ad ascoltare. Incominciò
dicendo:

“Sono nato e cresciuto in una famiglia povera ed in un
quartiere malfamato. Appena si è potuto mi hanno mandato
a lavorare, solo che per via della mia forma e statura mi rifiu-
tarono, finché un giorno ho trovato gli gnomi della Selva Nera
e mi hanno accolto, anche se non ero uguale a loro.
Vedendomi diverso, hanno incominciato a farmi test, per
capire chi ero e che cos’ero e hanno visto che ero un virus
potente che poteva influenzare tutto il mondo ed uccidere le
persone, soprattutto i più deboli. La Selva Nera, mi hanno
usato per espandere il loro dominio, senza che io volessi,
quindi potete credermi, però io vi aiuterò comunque per
rimediare a ciò che ho fatto”.

Gli gnomi decisero di accettare e Tiglio chiese:
“Cosa dobbiamo fare?”.
E lui rispose:
“Lo gnomo più anziano deve tagliare la mia protuberan-

za più appuntita e da lì dovrete attingere dalla fontana che si
creerà e dare da mangiare una mela dell’albero ai malati per
farli guarire”.

Abete si fece avanti e prese il suo coltellino, tagliò la pro-
tuberanza, subito dopo essa si trasformò in un’ampolla e il
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virus pian piano in una fontana di acqua limpida rispetto
all’acqua che c’era nel fiume e spuntò un albero di mele bian-
che vicino ad essa. 

Abete e Tiglio decisero di richiamare tutta la popolazione
di ogni bosco e pian piano tutti gli gnomi mangiarono una
mela bianca, che serviva per prelevare il virus e bevendo l’ac-
qua per purificarsi, per liberarsi dal virus.

Tutti gli abitanti dei boschi capirono quanto fosse impor-
tante un abbraccio, un bacio o una coccola, rispetto alla guer-
ra, così negli anni successivi i boschi decisero di riunirsi sem-
pre in quel giorno per ricordare gli affetti e la battaglia contro
il Virus Selvaggio.
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Siamo sulle montagne della “Valle Incantata “in cui incan-
tevoli villaggi sorgono su ripidi pendii e il bosco magico è abita-
to da innumerevoli animaletti grandi e piccoli. Siamo in autun-
no … gli scoiattoli e i ghiri cercano in mezzo alle foglie rosse e
gialle le ghiande, noci e nocciole per le provviste invernali, i tassi
si sistemano le tane ma … cosa succede? In una grotta nel folto
del bosco vive la strega Assenzio che è sempre arrabbiata e di
cattivo umore perché vive sola e hanno tutti paura di lei. La stre-
ga va in giro per il bosco a cercare erbe e cose strane per fare
pozioni magiche con cui fare dispetti a persone e animali.

Un giorno cammina di qua … cammina di là … gira che ti
rigira … trova in un angolino pieno di muschi un piccolo virus.
Anche lui è solo, triste ed arrabbiato perché nessuno lo conside-
ra essendo piccolo e inoffensivo ma lui vorrebbe essere forte per
fare paura a tutti. La strega Assenzio lo prende con sé nella sua
grotta e pensa che insieme potrebbero in quel modo vendicarsi
e diventare sempre più forti con una magia molto potente e lei
finalmente sarebbe stata contenta!

Quindi si portò nella grotta il piccolo virus, lo mise subito in
una boccetta nel suo laboratorio e cominciò a preparare intrugli
vari… ali di pipistrello, bava di lumaca, pelle di rospo, radice di
assenzio e qualche pezzetto di piccolo virus.

Finalmente un giorno … con un grande tuono che rimbom-
ba nella grotta, ecco la pozione! Strega Assenzio corre con la boc-
cetta nelle mani verso la sorgente e … Pluff! ci versa il contenu-
to velenoso ridendo tutta contenta. Sia le persone che gli animali
della Valle Incantata bevevano l’acqua della sorgente e quindi
nel giro di poco tempo moltissimi si ammalarono e cominciaro-
no a sentirsi poco bene … Riccio aveva mal di pancia … Tasso
tanto mal di testa … Capriolo la febbre alta … e Lepre tanta

VIRUS SELVAGGIO
Scuola Materna di Valprato Soana
Alunni: Lavinia Viglino, Cecilia Perono Garoffo,
Mirko Arduino, Ariana Tudorancea, Nicolò Recrosio

Premio Comune di Valprato Soana
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tosse! Il virus diventò sempre più forte e tutti avevano paura di
lui e della strega!

Un giorno gli animali si riunirono e chiesero consiglio al
Grande Cervo saggio non sapendo come fare a guarire dalla epi-
demia. Il Grande Cervo ci pensò un attimo poi disse che in cima
alla montagna vicino al Picco dello Stambecco in mezzo alle nevi
viveva Fata Ginestra che era amica delle persone e degli anima-
li … forse lei poteva aiutarli ma bisognava salire fin lassù a cer-
carla. Per andare fin lassù si propose la Grande Aquila che dopo
un lungo volo finalmente la trovò e le spiegò la situazione.

La Fata Ginestra preparò allora una pozione con fiori di
iperico, achillea, fiordaliso e frammenti di arcobaleno che versò
anche lei nella sorgente e l’acqua cominciò a diventare sempre
più pulita e limpida così il virus diventò sempre più debole fino
a scomparire e piano piano cominciarono tutti a guarire! 

La strega Assenzio si trovò di nuovo sola e arrabbiata nella
sua grotta nel folto del bosco mentre animaletti e persone festeg-
giavano la loro guarigione.

* * *
Fiaba ideata dai bambini della scuola materna e trascritta dalla maestra
Rosanna Roletto
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LA MASCA FILO
Luigi Lorenzo Vaira (Sommariva del Bosco - Cn)

1° Classificato
Premio Città di Torino

Tanti ani fà, ant ël secol ch’a fasìa disneuv, a vorèj esse
precis, ant un leu motobin an fòra da nòstre bande, a vivìa na
masca bruta e tanto grama che gnun a podìa steje davzin për
pì che na minuta sensa che chila a-j fèissa quàich dësdesi. Filo,
parèj a së s-ciamava la masca, pròpi për ʼl fàit che gnun a
podìa soportela, a dventava sempe pì maria e gelosa ʼd tuti coj
ch’a stasìo bin o ch’ a j’ero bele mach an condission ëd fesse na
frisa ʼd bon sangh. Minca di la masca, ch’a vivìa dzora a na
montagna dl’América tanto àuta da esse sempe sircondà da le
nìvole, a fasìa beuje na brinda d’inciòstr bodrà con d’erbe
amere e vàire pëssià ʼd póer dont a na conossìa mach chila la
proveniensa, peui, an fasend un mascheugn, a vardava ʼnt
cola caudera a l’arserca ʼd quàich regn da ruviné con soe
fisiche grame. Pì un regn a l’era giojos e pì la masca as dasìa
da fé për vasté col’alegrìa: a quaidun a-j fasìa quajé ʼl làit ëd la
colassion, a dj’àutri a-j brusava ʼl pajon o a-j fasìa vërsé la
bialera davzin a ca; tute marminele fàite apòsta për scancelé ij
soris da le face ëd cole përson-e ch’a l’avìo gnun-e colpe se nen
cola d’esse alegre.

Filo a l’era na masca grama, i l’oma già dilo, ma nen vàire
potenta, una che al di d’ancheuj a la ciamerìo “ëd serie B” e
donca a podìa mach fé dij cit mascheugn, nen coma coj dij
mago amportant ch’a j’ero bon a sbaruvé dj’inter pais an
fasend dë fòra dal gnente dij mostro con tre o quatr teste, aut
coma le ca e ch’a fasìo feu e fiame da soe boche anvische. Nò
Filo a l’era na masca da bon pat, quand ch’a fasìa materialisé
quàich bestia grama a l’era mai pì gròssa d’un përpojin e
donca tut ël dann ch’a podìa causé a l’era në smangisson e
gnente d’àutr. Pensa che ti pensa, pensa che ti pensa a la
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masca american-a a jë vnisìa an ment gnente ʼd pròpi gram
për fé tribulé dzortut un sò avzin ëd ca … già përchè ai pé dla
montagna anté ch’a vivìa Filo a-i era ël regn dël re Baco, un
pòst da ʼndoa ch’as sentìo sempe dij grign e dle canson alegre
ch’a rivavo a j’orije dla masca bele sensa ch’a dovrèissa la
caudera con l’inciòstr bujent.

Ël regn ëd Baco a partìa pròpi da tacà a la montagna e, an
passand për tante colin-e quatà da vigne pien-e d’uva, a riva-
va fin-a a la pianura. Con tuta cola uva a disposission ij sùdit
ëd re Baco a j’ero sempe alégher përchè ch’as fasìo mai
manché un bel bicel ëd ross e, coma ch’a dis ël proverbi:”ël vin
a fà bon sangh”. 

Filo a l’avìa sempe un nervos da fesse vnì ʼl brusacheur
peui, na sèira, squasi për combinassion, a l’era vnuje n’ideja
che pì grama as podìa pa: nen essend bon-a a fé comparì un
dragon o dij mostro gròss coma ʼd palass, a l’avrìa creà na bes-
tia cita, ma ch’a sarìa stàita bon-a fé dij dann coma che gnun a
l’avìa mai vist-ne prima. Cola bestiëtta tanto cita, squasi da
nen esse visìbila, che an onor ëd la masca e dla sèira ch’a l’era
stàita anventà a sarìa ciamasse “Filossera”, a l’avrìa rusià da
andrinta tute cole bele vis ch’a dasìo l’uva për ël vin ëd re
Baco. 

Për tranta di e tranta neuit la masca a l’era artirasse ant na
balma scura a pronté soa vendëtta e a la fin a l’era surtìa da là
ʼndrinta grignand tuta contenta tnisend an man na scatola ʼd
tòla pien-a ch’a versava ʼd soe neuve babojëtte.

“Leste mie care, andé a fé vòstr dover an manera che mai
pì gnun a peussa amusesse an mia presensa! Ah ah ah!”.

La grignada ʼd Filo a l’era sentisse fin-a ai pé dla mon-
tagna, ma nì re Baco, nì ij sò sùdit a j’ero sagrinasse tròp, tant
a savìo che cola-là a l’era na masca da “bon pat”. 

Belavans, contut ch’a fussa nen ëstàita na ròba inmedià,
j’efet maléfich ëd cola fìsica, ant ël vir ëd na stagion a sarìo
fasse vëdde an tuta soa ʼmportansa.

L’ann apress, un-a dòp a l’àutra, tute le vis dël regn ëd
Baco a j’ero sëccà për colpa dla Filossera che pòch për vòlta a
l’avìa rusiaje le rèis. 
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Tant a l’era sodisfàita la masca coma ch’a l’era sagrinà ʼl
re. Gnun a savìa coma fé front a na dësgrassia tanto gròssa
che, nen mach a l’avrìa ruvinà tuti j’arcòlt ëd col regn, ma
fasend mej che lòn ch’as pensava Filo, a l’avrìa antëmnà, una
apress a l’àutra, tute le vigne d’América.

Con ël passé dj’ani, pì la Filossera a fasìa dij dann pì la
masca a dventava ʼmportanta, tutun, presuntosa coma ch’a
l’era, a vorìa fé rivé soe maléfiche bestëtte fin-a an Euròpa. Për
col motiv Filo, vestind-se da marinar a l’era ʼmbarcasse ʼnsima
a un bastiment con destinassion ël pòrt ëd Genova. 

A l’é inùtil dì che ʼnt sò bagagi la masca a l’era portasse la
midema scatola ʼd tòla bin carià ʼd babojëtte e che lor, pen-a
rivà an Italia, a sarìo tacasse a ruviné le vis nostran-e. An efet,
pròpi coma ch’a fan ij virus, ant un nen, cole babòje a j’ero
spatarasse daspërtut e gnun a savìa coma fërmeje. 

An minca regn ij re a tacavo dij tilèt a le muraje dle sità an
ciamandje agiut a qualsëssìa përson-a bon-a për deje na man,
ma combin che l’arcompensa a fussa bastansa bondosa, gnun
as fasìa anans.

Tuti ij teren coltivà a vigna a smijavo a dij gerb sech e ʼl
vin a l’era dventà pì car che l’òr.

Un bel di, o mej, un brut di, giumai restà sensa travaj,
John, un giovo vignareul american sbarcà an Italia a l’arserca
ëd fortun-a, a l’era ancorzuss-ne che le vis nostran-e, a difer-
ensa da cole american-e, a vnisìo malavie ʼnt le feuje nopà che
ʼnt le rèis. Già përchè le babòje ʼd Filòssera a j’ero stàite studìa
për vasté le vigne ʼd re Baco nopà ʼmbelessì, a ca nòstra, a j’ero
ambatusse an piante d’uva diferente ch’a vnisìo ëdcò malavie,
ma nen ant la midema manera.

John, che peui da nòstre bande a sarìa Gioanin, an par-
land con un sò cambrada a l’avìa dije che an tra le vis ameri-
can-e e le nòstre a sarìo dovusse pijé due piante për fene una
bon-a. Lon-lì, tut sùbit a smijava na drolarìa, tutun pensandje
mej l’ideja d’enté le vis a sarìa forsi staità na ròba ch’a podìa
fesse, ma le dificoltà a mancavo nen. Andova pijé dle vis
american-e da enté con cole dl’Europa? Gioanin, John ël
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foresté, a l’avìa manch solament ij sòld për mangé autr che fé
ël viagi d’artorn për prové se soa teorìa a fussa giusta o nen.

Da quand ch’a l’é nassuje ʼl mond ël bin e ʼl mal a son
sempe trovasse a combate un ʼncontra a l’àutr e, për con-
seguensa, ëdco la masca Filo a dovìa avèj quaidun ch’as
provèissa a rangé soe malfàite e an efet…

Ancamin che John, setà s’na banca dla piassa, as dispera-
va për nen avèj la possibilità ʼd prové se soa ideja a fussa gius-
ta o nen, a l’era avzinasse a chiel na bela madamin con ij cavèj
d’òr e j’euj color dël cel, che sens conòss-lo a l’avìa ciamalo për
nòm: 

“John, ehi John”.
Cola madamin a l’era la fija pì bela che ʼl giovo a l’avèissa

vist an tuta soa vita, tanto bela che chiel a l’era stàit ambajà
sensa manch esse bon a parlé për arcambié ʼl salut.

La madamin a l’avìa seguità a parleje:
“Ciàu John, ti it im conòsse nen, ma mi a l’é già da quàich

di ch’it vardo sensa femne ancorze”.
Con un fil ëd vos ël giovnòt a l’avìa rispondù:
“Chi it ses?… Përchè it veule parlé con mi?”.
“I më s-ciamo Langa, faja Langa e i vorerìa giutete a trové

na cura për le vigne ch’a son ancamin a sëcché; mia magìa a
l’é ancora nen basta potenta për vagné cola dla maléfica masca
responsàbila ʼd tut ësto dann, ma con tò agiut i podrìo riesse
a buteje un tacon. Për prima ròba it mando da un mé amis ch’a
coltiva na vigna d’uva american-a e là, da chiel, it podras fé
tuti ij tò esperiment”.

An disend coste paròle la faja Langa a l’avìa daje un papé
con l’adressa ëd col sò amis e, ant la midema manera ch’a l’era
rivà a l’era ʼdcò svanìa…

John, setà ʼnsima a cola banca ʼd bòsch, a l’era dësvijasse
da la mesa-seugn convint che la faja a fussa stàita na vision,
ma tucand-se an sacòcia a l’avìa trovà l’adressa ëd col òm
donca, squasi sensa chërde d’avèj avù tanta fortun-a, a l’era
ancaminasse ʼd bon pass anver sò neuv destin.
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Ant la cassin-a dl’amis ëd Langa John a l’era stàit tratà con
mila gentilësse e chiel, dòp avèj mangià da bin, finalment con
la pansa pin-a, a l’era sùbit tacasse a fé soe prime ente.

Da col moment, tuti ij santi di ʼl giovo a ʼndasìa ʼnt ij
filagn a controlé coma ch’a stasìo soe stran-e vis trapiantà fin-
a a quand che … Maravija!!!

Tute j’ente a l’avìo tnù, le vis a ʼncaminavo a buté e a smi-
javo fin-a an bona salute. Con ël passé dij mèis ij filagn ëd
John a j’ero cariasse ëd rape ch’a maduravo sensa ʼd problema
e dzortut an cole vis ëd la Filossera a-i na j’era manch sola-
ment l’ombra.

Da col di John, vignareul d’América, nopà che fé artorn a
sò pais, a l’era tacasse a viré për ël mond mostrandje a tuti la
cura per le vis malavie, la masca Filo a l’avìa perdù soa bataja
contra ʼl soris e la magìa ʼd Langa a l’é fasse sempe pì fòrta e
anciarmanta.
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La vigna di Fata Langa
(xilografia)
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Tanti anni fa, nel diciannovesimo secolo, a voler essere preci-
si, in un luogo molto lontano da noi, viveva una strega brutta e
tanto cattiva che nessuno poteva starle vicino per più di un minu-
to senza che lei gli facesse qualche dispetto. Filo, così si chiamava
la strega, proprio per il fatto che nessuno poteva sopportarla,
diventava sempre di più acida e gelosa di tutti coloro che stavano
bene o che erano in condizione di farsi un po’ di buon sangue. Ogni
giorno la strega, che viveva su di una montagna dell’America,
tanto alta da essere perennemente circondata dalle nubi, faceva bol-
lire un pentolone d’inchiostro misto a erbe amare e svariati pizzi-
chi di polveri di cui solo lei conosceva la provenienza, poi, facendo
un incantesimo, scrutava nel pentolone alla ricerca di qualche
regno da rovinare con i suoi malefici. Più un regno era gioioso e
più la strega si dava da fare per rovinare quell’allegria: a qualcuno
faceva cagliare il latte della colazione, ad altri bruciava il pagliaio
o gli faceva straripare i torrenti vicino a casa; tutti dispetti fatti
allo scopo di cancellare i sorrisi dai volti di quelle persone la cui
colpa era solo quella di essere allegre.

Filo era una strega cattiva, lo abbiamo già detto, ma non molto
potente, una che al giorno d’oggi definiremmo “di serie B” e per-
tanto era solo in grado di fare dei piccoli incantesimi, non come
quelli dei maghi importanti che sapevano spaventare interi paesi
facendo apparire dal nulla dei mostri con tre o quattro teste, alti
quanto le case e che facevano fuoco e fiamme dalle loro fauci arden-
ti. No, Filo era una strega che contava poco, quando faceva mate-
rializzare una qualche bestia non era mai grande più di un pidoc-
chio e dunque il danno che poteva arrecare era solo un prurito e
nulla di più.

LA MASCA FILO
Luigi Lorenzo Vaira (Sommariva del Bosco - Cn)

1° Classificato
Premio Città di Torino
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Pensa e ripensa alla strega americana non veniva in mente
nulla di veramente cattivo per far tribolare soprattutto un suo vici-
no di casa … già perché ai piedi del monte su cui viveva Filo, c’era
il regno di re Bacco, un posto dal quale provenivano sempre delle
risate e delle canzoni allegre che giungevano alle orecchie della stre-
ga senza che lei dovesse ricorrere al pentolone di inchiostro bollente.

Il regno di Bacco iniziava proprio dal confine della montagna e,
passando per tante colline ricoperte da vigne piene di uva, giunge-
va fino alla pianura. Con tutta quell’uva a disposizione i sudditi di
re Bacco erano sempre allegri perché non si facevano mai mancare
un bel bicchiere di rosso e, come dice il proverbio: “il vino fa buon
sangue”.

Filo aveva sempre un nervoso da farsi venire un travaso di bile
poi, una sera, quasi per combinazione, le venne un’idea che più cat-
tiva non poteva essere: non essendo in grado di far apparire un
drago od un altro animale grande quanto un palazzo, avrebbe crea-
to una bestia piccola, ma che sarebbe stata in grado di fare dei danni
coma mai se ne erano visti prima. Quell’animaletto tanto minuto da
essere quasi invisibile, che in onore della strega e della sera in cui era
stato ideato si sarebbe chiamato “Fillossera”, avrebbe rosicchiato
dall’interno tutte quelle belle viti che producevano l’uva per il vino
di re Bacco. Per trenta giorni e trenta notti la strega si ritirò in una
caverna scura, allo scopo di preparare la propria vendetta, per poi
uscirne tutta contenta stringendo tra le mani scatolina di latta
piena fino all’orlo dei suoi nuovi insetti.

“Svelte mie care, andate a fare il vostro dovere in modo che nes-
suno mai possa più divertirsi in mia presenza! Ah ah ah!”.

La risata di Filo riecheggiò fino ai piedi della montagna, ma ne
re Bacco ne i suoi sudditi se ne preoccuparono troppo poiché sape-
vano che quella era solo una strega di poco valore. 

Purtroppo, sebbene non fosse stata una cosa immediata, gli
effetti malefici di quella magia, nel giro di una stagione si sarebbero
palesati in tuta la loro importanza.

L’anno seguente, una dopo l’altra, tute le viti del regno di
Bacco seccarono per colpa della Fillossera la quale, poco per volta, ne
aveva rosicchiato le radici. Tanto era soddisfatta Filo quanto era
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preoccupato il re. Nessuno sapeva come far fronte ad una disgrazia
tanto grande che, non solo avrebbe rovinato tutto il raccolto di quel
regno, ma facendo più di quanto sperato dalla stessa Filo, avrebbe
contaminato una dopo l’altra tutte le vigne d’America.

Con il passare degli anni, più la Fillossera faceva dei danni più
la strega diventava importante, tuttavia, presuntuosa com’era, volle
far arrivare le sue malefiche bestioline fino in Europa. A tale scopo
Filo, camuffandosi da marinaio si imbarcò su di una nave con desti-
nazione Genova. È superfluo dire che nel proprio bagaglio la strega
si portò anche la solita scatola imbottita di insetti e che questi, appe-
na giunti in Italia si accanirono per rovinare anche le viti nostrane.
In effetti, proprio come fanno i virus, in men che non si dica, quegli
insetti si sparsero ovunque e nessuno sapeva come fermarli. In ogni
regno i sovrani affiggerono dei manifesti per domandare aiuto a
chiunque fosse in grado di dar loro una mano, ma sebbene la ricom-
pensa promessa fosse cospicua, nessuno si fece avanti. 

Tutti i terreni vitati parevano dei gerbidi secchi e il vino rag-
giunse il prezzo dell’oro.

Un bel giorno, o meglio, un brutto giorno, ormai disoccupato
John, un giovane vignaiolo americano sbarcato in Italia alla ricerca
di fortuna, si accorse che le viti nostrane, a differenza di quelle ame-
ricane, manifestavano la malattia nelle foglie anziché nelle radici.
Già perché gli insetti della Fillossera erano stati studiati per rovina-
re le vigne di re Bacco invece qua si erano imbattuti in piante di uva
differenti che si ammalavano anch’esse, ma non nello stesso modo.

John, che poi dalle nostre parti sarebbe Giovanni, parlando con
un suo compagno gli disse che tra le viti americane e le nostre ci
sarebbero volute ben bue piante per farne una buona. Quella sul
momento parve una battuta sciocca, ma pensandoci meglio l’idea di
innestare le viti sarebbe forse stata una cosa fattibile sebbene le dif-
ficoltà non mancassero. Dove reperire le viti americane da innesta-
re con quelle europee? Giovanni, John il forestiero, non aveva nem-
meno i soldi per mangiare altro che fare il viaggio di ritorno per
verificare se la sua teoria fosse esatta.

Da quando è nato il mondo il bene e il male si sono sempre fron-
teggiati e, di conseguenza, anche la strega Filo doveva avere qual-
cuno che provasse a rimediare alle sue malefatte e in effetti…
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Mentre John, seduto su di una panchina della piazza, si dispe-
rava per non avere la possibilità di provare se la sua teoria fosse esat-
ta o meno, gli si avvicinò una bellissima signorina con i capelli d’oro
e gli occhi color del cielo, la quale pur senza conoscerlo lo chiamò per
nome:

“John, ehi John”.
Quella signorina era la più bella ragazza che il ragazzo avesse

visto in tutta la vita, tanto bella che ne restò affascinato al punto di
non riuscire neppure a parlare per rispondere al saluto.

La signorina continuò:
“Cio John, tu non mi conosci, ma io sono già un paio di giorni

che ti osservo senza farmi notare”. 
Con un filo di voce il giovanotto le rispose:
Chi sei?… Perché vuoi parlare con me?”
“Mi chiamo Langa, fata Langa e vorrei aiutarti a trovare una

cura per le vigne che stanno seccando; la mia magia non è ancora
abbastanza forte per vincere quella della malefica strega responsabi-
le di tutto questo danno, ma con il tuo aiuto potremmo riuscire a
metterci una pezza. Come prima cosa ti mando da un mio amico che
coltiva una vigna di uva americana e là, potrai fare tutti i tuoi espe-
rimenti”.

Dicendo queste parole la fata Langa gli diede un foglio con l’in-
dirizzo di quel suo amico e, nella stesso modo in cui era arrivata
svanì…

Jonn, seduto su quella panca di legno, si era destò dal dormive-
glia convinto che la fata fosse stata una visione, ma toccandosi in
tasca trovò l’indirizzo di quell’uomo dunque, quasi senza credere di
avere avuto tanta fortuna, si avviò di buon passo verso il suo nuovo
destino.

Nella cascina dell’amico di Langa John venne trattato con mille
riguardi e lui, dopo aver consumato un lauto pasto, finalmente con
la pancia piena, iniziò a fare i suoi primi innesti.

Da quel momento tutti i santi giorni il giovane andò nei filari
a controllare le viti trapiantate fino a quando… 

Meraviglia!!!
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Tutti gli innesti erano andati a buon fine, le viti iniziavano a
germogliare e parevano pure in ottima salute. Con il passare dei
mesi i filari di John si riempirono di grappoli che maturavano senza
problemi e soprattutto in quelle viti della Fillossera non c’era nem-
meno l’ombra.

Da quel giorno John, vignaiolo d’America invece di far ritorno
al suo paese, iniziò a girare per il mondo consegnando a tutti la cura
le viti malate; la strega Filo aveva quindi perso la sua battaglia con-
tro il sorriso e la magia della Langa è diventata sempre più forte e
affascinante.
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‘L cel estèilà ch’a l’avìà’mluminà tut ёl viagi ’d papà Natal,
cola neuit pròpe cand a stasìa pёr torné a ca, a l’era’d bòt an
blan fasse scur a càusa ’d nivoren-e nèire portà da un vent gelà
e furios. Rudòlf, la renna cap-fila, a l’avìa ’rsèivù an pien n’ar-
bufà ’mpetuosa ’d col vent, a l’era aussasse d’impìt an fasend
dёsbandé le soe compagne e l’echipagi a l’era cascà a tèra an
manera rovinosa. Papà Natal a l’era surtisne un pòch sacagnà
an varend an pòchi di mersì a le cure’d soa brava fomna
Natalin-a, ma la lesa, ahidemì, a l’avìa’l sedil e na fiancà s-
ciapà.

Papà Natal, an vardandla, tut sùbit a l’era’ntёrduasse e
sagrinasse pitòst, a l’avìa avù paùra ’d dovèj arnonsié ai sò
viagi ch’a fasìa giumai da tant temp, an dand na gròssa delu-
sion a le masnà ch’a l’avrìo spetalo inutilment. Sò laboratòri a
podìa nen rangela, a l’avìa nen j’atrass giust. Peui però, con sò
Wathsapp, a l’avìa trovà un mèistr ёd piòla ch’a l’era smijaje ёl
mej tra tuti j’àutri. As ciamava Geppetto e a l’era dla sёppa ’d
col ch’a l’avìa creà Pinocchio. A stasìa da leugn ant un cit paìs
ai pé dёl Mont Reusa. A l’era un dii pòchi, giumai a savèj fé le
lese’d bòsch e a rangeje.

A l’avìa contatalo e dòp avèje mostrà ij dani che la lesa a l’a-
vìa avù e otnù la sicurёssa ’d podèjla vёdde torné’me prima a
l’avìa spedijla.

A l’era stàit necessari pёr ёl mèistr pì d’un mèis pёr butela
a pòst e fela torné me prima ch’a caschèissa. Mèistr Geppetto a
l’avìa mandà diverse fòto dla lesa rangià, ma papà Natal, pitòst
miticolos, a l’avìa vorsù’ndé a controlela sёl pòst anans che la
lesa a fussa stàita spedìa. 

N’IMPRUDENSA ’D PAPÀ NATAL
Maria Teresa Cantamessa (Ivrea - To)

2ª Classificata
Premio Associazione Famija Canavzan-a
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Me un normal viagiator a l’avìa pijà n’aeroplan ёd lìnea fin-
a a Levaldigi (Coni) e da lì con treno e polman, a l’era rivà fin-
a al laboratòri dёl mèistr. Sodisfàit dёl travaj, a l’era compli-
mentasse con Geppetto pёr la lesa tornà’mé neuva e a l’avìa
provedù a spedila an Lappònia. 

Ma a l’era stàit anciarmà a la vista dёl Mont Reusa, j’Alp a
l’avìa sempe mach vёdduje da l’àut, antant ch’a fasìa ij viagi a
Natal e a l’era mnuje ’l balin ёd visiteje, bele mach ij mont pì
famos. A l’era ’ndàit a Entreves pёr ёl Mont Bianch, a Cervinia
ai pé dёl Servin e a l’avìa nen fasse manché ’d prové dё sghijé
sle piste adate a chiel.

Ancora nen content, a l’era butasse an testa ’d vёdde ’dcò le
Dolomiti o almen le tre Sime ’d Lavaredo, tant famose, bele che
la fomna a lo preghèissa ’d torné a ca. As tnisìa sempe an relas-
sion con chila, e chila a l’era pitòst preocupà an savend che ant
I’Italia a ancaminava a spantiesse un virus motobin pericolos,
ma chiel, pitòst testard a l’avìa continuà sò viagi.

A l’era agregasse a na companìa ’d veciòto ch’andasìo a
Auronzo pёr fé na gara dё schi ’d fond e a l’avìa vorsù partes-
sipé ’dcò chiel. Naturalment, alenà coma ch’a l’era, a l’era rivà
prim e a l’avìa vorsù festegé la vitòria ’nsema a tuti j’àutri con-
corent. A l’era stàita na sima marca leon, con ёd pitansin da bёr-
lichesse ij barbis bagnà da tanti bicer ёd vin che però chiel, nen
costumà a cola bevanda, ahidemì a l’avia dovù smaltila pitòst a
longh e pёr diversi di.

La fomna, a stasìa pì nen ant la pel, a lo tempestava con
tante telefonade pёrchè ch’as decidèissa a torné a ca tut sùbit.
Sta vira a l’avìa vorsù contentela. 

A l’era preparasse ’l tròlley con tute soe ròbe e con tuti j’ar-
còrd dij leu visità. A l’avìa prenotà ’l viagi d’artorn con n’e mail
pёr ёl di dòp da Malpensa, ёdcò pёrchè da’n pòch ёd temp as
sentìa strach, con mal a j’òss.

Cola sèira a sin-a a l’era ’ncorzusse ’d pì nen sente nì ’l gust
nì’l pёrfum ёd le pitanse, tan che na toss ansistenta a-j gatiava
la gola. A la matin dòp a l’avìa fàit ёdcò tanta fatiga a aussesse
ma a l’avìa nen dàit pèis a tut cò ch’a sentìa e a l’avìa pijà un pol-
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man pёr Milan. Rivà però a l’aeropòrt a l’era cascà ’n tèra e a l’a-
vìa perdù ij sens.

Cand ch’a l’avìa’rpijaje a l’era sburdisse, a chёrdìa’d troves-
se an n’àutr pianeta, Anté mai ch’as trovava? 
‘D gent anmascrà con tant ёd visagere (SHIELD) traspa-

rente, vestì ’n manera dròla, (forse d’astronàuta?) as dasìo ’l
cambi atorn a sò let e a col ёd j’àutri malavi, ёdcò lor con la
mascra dl’ossigeno me chiel. Pёrparèj a l’avìa savù d’esse a l’o-
spidal, contagià dal Covid 19. A fatigava a respiré, a tranfiava.
A sentìa ’l gёmme ’d chèich sò vzin ёd let, a lesìa ant j’euj ёd coj
lì surtut paùra e solitudin pёr nen podèj avèj la presensa dij sò
a deje confòrt. A j’ero disprà.

Antant Natalin-a, vnùita a savèj ёd sò arcòver a l’ospidal, a
l’era riussìa a mandeje l’elfo Valerianus, ёl cap anfёrmé ’d soa
sanità, me volontari e Papà Natal, confortà d’avèjlo dacant, a
l’avìa pregalo d’avisé ’l repart Fantasìa ’d sò laboratòri pёrchè
tuti ij malavi e le pёrson-e isolà pёr colpa’d col virus, a podèis-
so avèj, bele mach an seugn, l’avzinansa dij parent.

Sò laboratòri a l’avìa nen perdù temp, a l’avìa travajà sensa
sosta ’dcò pёr trové na manera pёrchè a podèisso ’rvёdde ij
parent, nen mach an seugn o con un video ma ’dcò ’d presensa
sensa tёmma ’d contagesse. A l’era passaine ’d mèis pёr trové na
solussion pёr mostresse e ’mbrassesse e ij veciòto, prinsipaj e
déboj ’dzor a tuti j’àutri, a l’avèisso podù sente j’ambrass travers
a na tenda trasparenta ’d plàstica. 

A la fin, tornà varì a ca, Papà Natal a l’era tnusse sempe
’nformà coj sò arsёrcator pёr podèj trové na mèisin-a e buté fin
a cola “pandemia”, pёrchè giumai as trovava an tuti ij paìs dёl
mond e a l’era n’indemonià ch’as mostrava diversa da un pòst
a l’àutr.
‘L viagi ’d Papà Natal ёd l’ani dòp, oltra a porté le dёsmore

a le masnà, a l’avìa portà sla tèra ’dcò la speransa che col virus
terìbil a podèissa esse prest anientà mersì ai rimedi preparà da
diverse ca farmaceutiche, an dand ёdcò la sicurёssa che ’l
mond, da lì a pòch, a l’avèissa la possibilità d’artorné me prima,
sensa pì distanse nì limitassion.
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Il cielo stellato che aveva illuminato tutto il tragitto di Babbo
Natale, quella notte, proprio mentre stava per rientrare a casa, fu
improvvisamente oscurato da nuvoloni neri portati da un vento geli-
do e furioso. Rudolf, la renna capofila, ricevette in pieno una folata
impetuosa di quel vento, si impennò facendo sbandare le altre renne e
l’equipaggio cadde rovinosamente a terra. Il grande vecchio ne uscì
un po’ contuso e guarì in pochi giorni grazie alle cure della fedele
moglie Natalina, ma la slitta, ahimè, aveva subito dei gravi danni:
una fiancata e il sedile si erano rotti.

Babbo Natale, osservandola, a tutta prima rimase turbato e per-
plesso, temeva di dover dire addio ai suoi viaggi, che duravano ormai
da innumerevole tempo, deludendo così i bimbi che lo avrebbero atte-
so invano. Il suo laboratorio non era in grado di compiere tale restau-
ro, non avendo le attrezzature idonee alle dimensioni della slitta. Poi
però, tramite il suo WhatsApp, trovò un maestro d’ascia che gli parve
l’ottimale. Si chiamava mastro Geppetto ed era un discendente di
quello che aveva creato Pinocchio. Abitava da tempo in un paesino ai
piedi del Monte Rosa. Era uno dei pochi ormai rimasti a fare slitte di
legno e ad aggiustarle.

Lo contattò e dopo avergli mostrato i danni riportati dalla sua
slitta e avuta la certezza di poterla riavere riparata a dovere gliela
inviò.

Occorse più di un mese di lavori perché la slitta risultasse nuo-
vamente come prima dell’incidente. Mastro Geppetto mandò diverse
fotografie dell’avvenuto restauro, ma Babbo Natale, piuttosto pigno-
lo, preferì accertarsene di persona prima che gli venisse rispedita.

Come un normale viaggiatore prese un aereo di linea fino a
Levaldigi (Cuneo) e di lì, con altri mezzi di trasporto, giunse nel labo-

UN’ IMPRUDENZA DI BABBO NATALE
Maria Teresa Cantamessa (Ivrea - To)

2ª Classificata
Premio Associazione Famija Canavzan-a
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ratorio del restauratore. Fu soddisfatto dell’operato, si complimentò
con il mastro d’ascia per come aveva svolto il lavoro e provvide alla
spedizione della slitta in Lapponia.

Ma rimase incantato alla vista del Monte Rosa, le Alpi le aveva
sempre e solo ammirate dall’alto, durante i suoi viaggi annuali e gli
venne così la curiosità di osservare da vicino almeno le cime più rino-
mate. Andò ad Entreves per il Monte Bianco, a Cervinia per il
Cervino e non mancò di provare con gli sci qualche pista adeguata a
lui.

Non contento, si impose di ammirare anche le Dolomiti o alme-
no le Tre Cime di Lavaredo, tanto rinomate, nonostante la moglie lo
supplicasse di tornare. Si teneva sempre in contatto con lei, ella era in
affanno sapendo che in Italia incominciava a diffondersi un virus
assai pericoloso, l’ostinato vecchietto, però, proseguì il suo itinerario.

Si aggregò ad una comitiva di anziani che si recavano ad
Auronzo per una gara di sci di fondo alla quale volle partecipare anche
lui. Naturalmente, allenato com’era, la vinse e festeggiò la vittoria con
gli altri concorrenti. Fu una cena memorabile, con portate gustose
innaffiate da molti bicchieri di vino che però lui, non essendo abitua-
to a tale bevanda, dovette, ahimè, smaltire in più giorni. 

La moglie, sempre più in apprensione, lo tempestava con telefo-
nate continue perché si decidesse a rientrare a casa senza indugi.
Stavolta volle accontentarla. Preparò quindi il trolley con tutti i suoi
vestiti e con i pensierini a ricordo dei luoghi visitati. Prenotò il viag-
gio di ritorno tramite e mail per il giorno dopo dalla Malpensa, anche
perché tutto d’un tratto si sentiva stanco, con dolori alle ossa.

Quella sera a cena non riuscì a sentire né il sapore né il profumo
dei cibi, tanto che una tosse fastidiosa gli solleticava la gola. Al mat-
tino fece anche molta fatica ad alzarsi ma non dette peso a tutto quan-
to e prese una corriera per Milano. Arrivato però in aeroporto crollò e
svenne.

Quando riprese i sensi si spaventò, credette di trovarsi su di un
altro pianeta. Dove mai si trovava?

Esseri con tanto di mascherine, caschi, visiere (SHIELD) e stra-
ni indumenti, (forse astronauti?) si avvicendavano al suo letto e al
letto di altri pazienti, anch’essi con la maschera d’ossigeno come lui.
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Seppe così di trovarsi in ospedale, infetto dal Covid 19. Faticava a
respirare, ansimava. Sentiva i lamenti di alcuni suoi vicini di letto,
leggeva nei loro occhi soprattutto paura e solitudine non potendo
avere accanto il conforto dei loro cari. Erano disperati.

Intanto Natalina, venuta a conoscenza del suo ricovero in ospe-
dale, era riuscita a mandargli l’elfo Valerianus, il capo infermiere della
sua sanità, come volontario e Babbo Natale, confortato dalla sua pre-
senza, lo supplicò di avvisare il reparto Fantasia del suo laboratorio
affinché tutti i malati e le persone isolate per colpa di quel virus, potes-
sero avere, almeno in sogno, la vicinanza dei loro cari.

Il suo laboratorio non perse tempo, lavorò alacremente per esco-
gitare anche un modo affinché potessero finalmente rivedere i loro cari
non solo in video ma anche personalmente senza tema di contagio. Ci
volle del tempo ma alla fine, tramite protezioni di tende trasparenti di
plastica, gli anziani, principali e fragili vittime del virus, poterono
sentire gli abbracci dei loro parenti.

Tornato finalmente guarito a casa, Babbo Natale si tenne in con-
tatto con i suoi ricercatori per poter trovare un rimedio e mettere fine
a quella pandemia, poiché essa si estendeva sempre più e ovunque con
varianti diverse a seconda delle località.

Il viaggio del Natale seguente, oltre a portare i doni ai bambini,
portò sulla terra anche la speranza che il terribile virus potesse presto
essere debellato grazie ai vaccini preparati da diverse case farmaceuti-
che, dando anche la certezza che il mondo, a breve, avesse la possibili-
tà di ritrovare la sua normalità, senza più distanze né restrizioni.
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NA BESTIA MOTOBIN SËRVAJA
Attilio Rossi (Carmagnola - To)

3° Classificato
Premio Associazione ‘L Péilacan

Tute le fàule ch’as rispeto a nasso, squasi sempre, con: “A-i
era na vòlta”, ma ‘dcò costa, combin che chila a sìa ‘n pòch
diversa dal sòlit, as mérita l’istess tuta nòsta atension. E sòn
mach përchè a ven a parlene dël temp d’ancheuj, e ch’an conta
‘d na bestia neuva ch’a l’é presentasse pròpi coma na còsa tant
fòra dël normal; coj fàit ch’a capito squasi sempre mach na vòta
sola për secol, për l’argoment ch’a va a tratè e për la manera ch’a
passa soa stòria ‘n mes a noi, e stavòta për colpa ‘d na bestiolin-
a, mai vista prima e ‘dcò motobin particolar e misteriosa, e ch’a
riva da col mond, da noi sempre tròp pòch conossù, ch’a l’è col
ëd le bestie. E che, ant un moment, a l’ha fane cambié, e sòn fin-
a tròp an pressa, tute le tante veje, bele e pì abitudinarie manere
‘d vive, e fin-a ij tanti comportament normaj e tute le mòde, che
da tant temp a son ëstàite, normalment, pròpi le pì dovrà da
nòsta gent. 

Chi ch’a la conòss un pochetin mej an dis l’è na bestia moto-
bin sërvaja e fin-a tant dëspiasenta, ma peui an diso ‘dcò ch’a san
nen pròpi bin d’andoa ch’a riva e, peui, ëd sicur, che chila a ven-
a da motobin lontan: sòn a veul dì ch’a na san pòch tuti!  Ansima
a col përcors che soens a l’é motobin grotolù, lì pròpi andova
ch’a jë scor nòst senté dla vita, a-i rivo, purtròp bin ësoens, ëd le
còse che ti ‘t riesse gnanca a pensé ch’a peusso capité e, meno
‘ncora, ëd podèj-je savèj prima. E quand che lor an capito, an
lasso, squasi sempe, antrames a le pì gròsse dificoltà, përchè tute
le solussion a son ësquasi mai bele e, a l’istess temp, nen pròpi
facile, da trové!

Cost a l’è ‘dcò ‘l cas d’un “Viros” ch’a l’ha già fàit tribulé,
pròpi bin, un bordel ëd gent, e che, për conservesse mej, a l’ha
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‘dcò pensà dë stabilisse da le nòste part, fin-a ‘n àuta montagna,
ant un pòst protet, coma ch’a l’é ‘l parch dël Gran Paradis! Pòst
andova ch’a j’era ‘n pòch pì fresch e a podìa esse cò pì facil stër-
messe, për fé sò travaj ëspòrch da tranquil, an manera da nen
fesse vëdde tròp ampes an gir. Chiel a l’ha, da sùbit, sërcà la
manera ‘d feje la pòsta a coj pì ansian, perchè a j’ero coj pì facil
da fé meuire: col-lì a l’era stàit ël sò prim proget! Ma peui ‘dcò
le bestie a l’avrìo podù esse na còsa pròpi bin a la soa portà, për-
chè col a l’era ‘l mond che lor a conossìo mej. Soa agression a l’è
stàita pròpi lesta: minca tant ij “Viros” as trovavo, ant un leu
segret, për ëstabilì sò bel pian ëd bataja, sërcand la manera ‘d
rivé a fé crasé ‘l nùmer pì gròss ëd person-e, arcordand-ne che
lor, për noi, a contavo tant e che parèj a l’avrìo podù cambié,
pròpi an manera bondosa, ij destin ëd tuta l’umanità! Pa mach
cola ch’a riguardava l’òm, ma ‘dcò cola dël mond ëd le bestie!
Tuta la part pì granda dle përson-e a j’era stàit butà ‘n gròssa
dificoltà e alora, a ventava fé bin an pressa a pijé na decision! A
l’avrìo studià fin-a ‘n fond ël cas, e peui piàit d’amblé la stra sër-
nùa. A l’avrìo ciama lest a l’archeujta tuti ij dotor e tuti j’arserca-
tor pì brav e comensà, e sòn da tut sùbit, a dichiareje pien-a
guèra, sensa feje dë scont e sensa gnun-a pietà, dovrand la
manera ch’a l’avìo dovrà lor! A l’avìo organisà tante longhe
caminade ‘nsima ai senté ‘d montagna, andasend a l’arserca dij
pòst andova che ij “Viros” a j’ero trovasse ij tanti leu për ëster-
messe a scrive ij sò, bin ëstudià, pian ëd bataja!

Jë studios a j’ero andàit a cassa ‘d minca tipo ‘d “Viros”, sër-
cand ëd ciapene ‘l nùmer pì àut possìbil, mej ancora se ‘d tante
qualità diverse, për podèj avèj na conossensa pì larga e pì com-
pleta, dij tanti cas,  parèj da podèj trové na meisin-a ch’a podèis-
sa serve për feje crasé tuti ‘nsema e fé finì ‘l temp ëd cola bruta
rassa ‘d carògne, ch’a l’avìo ‘mpestane tuta nòsta vita! Tuti ij sò
laboratòri a l’avìo sùbit duvertà a j’arsercator, ch’a j’ero dasse
sùbit da fé,  trovand la manera ‘d mai pianté lì, dasend-se ‘l
cambi, sensa fërmé col travaj d’arserca, përchè a l’era tròp
important deje na neuva speransa a l’avnì dla gent!
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Dzora a coj “Viros” ciapà ‘nt ij sò stërmatòri ‘d montagna, a
l’avìo fàit dë studi bin përfond ëstudiand tute le cite e gròsse
diferense ch’a l’avìo trovà tra ‘d lor e peui sërcà na meisin-a ch’a
podèissa feje … bin a tuti, e parèj ëdcò feje sparì për sempe! 

Ma cola arserca a vnisìa fin-a tròp longa, përchè prima a
j’era mai staje gnente ch’a jë smijava, e sòn a fasìa mach an mane-
ra dë slongheje la vita a coj bastard ch’a continuavo a fé ‘d mòrt
e viré, come padron ëd la situassion, ëdzora a la tèra.

Cole spassigiade speciaj a l’avìo sbogià la bela curiosità ‘d
doe cusinëtte, Nòra e Beatris, ch’a stasìo ‘n doe bele casòte pen-
a fòra dël parch e ch’a l’avìo sentù ij sò a la sèira a sin-a parlé,
pròpi soens, ëd cola bruta carògna d’un “Viros”, ch’a fasìa tanti
mòrt tra j’ansian, ma che con ël passé dël temp a dësmentiava
gnanca pì, coj ëd mesa età: a smijava che daré a sò travaj ëd mòrt
a ‘ncaminèisso a pijeje gust! Për lòn, minca tant, le cusinëtte a
trovavo fin-a la manera d’andeje daré e, sensa fesse vëdde tròp,
sërché ‘d capì bin ël tipo d’arserca ch’a fasìo, quasi ch’a vorèisso
‘dcò amparé lor! Col-lì a jë smijava fin-a ‘n neuv mësté da
‘mparé e fé, squasi ch’a fussa na stra da dëscheurve, coma se as
durvijssa, dëdnans a lor, un cit viasseul preferensial: squasi ‘n
tentativ fàit për trové na bela profession për sò doman.

An mes a tut col bordel ëd paròle che ‘n mes a la gent a l’era
ausasse, parland ëd col “Viros” bastard a l’avìo fàit seurte, coma
prima còsa, na neuva meisin-a butà ‘ndrinta a dle cite bombo-
lëtte ch’a ventava sprussé ‘nt l’aria. Con sòn as pensava ‘d feje
meuire tuti, ma a ventava ciapeje tuti ‘ndurmì, e coj “Viros” a
smijava ch’a l’avèisso nen tròpa seugn, e alora a sërvìa saré e bin
ës-ciasse, tute le intrade dij sò tanti arfugi bin ëstërmà, për esse
sicur che lor a scapèisso propi nen, e parèj d’avèj almanch un cit
fil dë speransa e cò d’avèj ël boneur ëd feje fé na bruta fin!

Pòch temp dòp a j’era surtìe fòra na póver particolar, ch’a
l’era da spataré tuta ‘n gir, ant ij pòst andova che lor a l’ero
obligà a passé: sòn a sarìa ‘ndàit ancora mej, se cola invension
a l’avèissa trovà la manera ‘d feje mach mal a lor, sensa deje ‘d
dann a l’òm ò a le bestie, ma sòn, a la fin ëd l’arserca, a l’era
nen ëstàit possìbil! Peui j’arsercator a l’avìo ciapà n’àutra stra:
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cola ‘d sërché na còsa mach da deje a j’uman, për preserveje
da la maladìa, an manera che ‘l “Viros” a l’avèissa pì nen
podusse tachè con fòrsa a le përson-e e, parèj, ëdcò përdù soa
rason d’esistensa. Cole doe masnà a l’avìo seguità a vardé, da
distant, la stra che j’arsercator a fasìo, ma a ventava steje tròp
lontan, e për lòn a l’era pròpi ampossìbil podèj capì tut, còsa
che lor as disìo! Minca tant a provavo a ciameje a pare e mare
se, për cas lor a savèisso quaicòs ëd pì, ma tute le vòte a jë smi-
java ciàir che col l’argoment lì a-j sagrinèissa tròp, e parèj ch’a
l’avèisso avù ‘dcò fin-a pòca veuja ‘d parlene a tàula. L’ùnica
còsa che lor a savìo a l’era cola ch’a ventava sempe porté na
mascherin-a ‘d protession, ten-i le distanse e disinfetesse bin
ësoens le man: ma coste a l’ero le còse ch’a savìo già da ‘n po’
temp, e alora a-j cambiava propi gnente da prima! Peui, final-
ment, a l’era rivaje ‘n di ch’a l’avìo sentù dì, ch’a l’avio trovà ‘l
vacin për fé la vacin-a, e ch’a sarìa stàita cola-lì la stra pì giu-
sta për salvesse da la carògna cita. Miraco a l’era trovasse la
solussion al problema, ma a j’era ‘ncora dabzògn d’un pòch ëd
temp për rivé a ess-ne pì sicur, e savèj con certëssa l’efet ch’a
fasìa! Adess a l’era mach pì na question ëd temp: pòch a la
vòta as sentìa dì ‘n gir ch’a j’era sempe pì pòchi malavi e col
vacin, ësquasi da sol, a l’avìa fàit un cit miràcol, sarand, con
fòrsa, la pòrta a cola veja disperassion e fasend-je sente a la
gent tut ël pì bon gust ëd sentisse torna lìber e tut ël gròss
piasì ch’a l’è ‘l dëscheurve, an sij laver, torna col dosseur ch’as
sent torné, bin piasos, con ël sens ëd la speransa! 

La bela neuva a l’era ‘dcò rivà fin-a a le orije dle bestie ch’a
j’ero ‘nt ël parch, con ël passa paròla, e sòn a l’avìa portaje fin-a
‘n cit soris e ‘n pòca d’alegrìa, tant che a l’era tornaje, an col pòst,
la veja veuja dë sté davzin, coma ai bej temp: lì minca tant as
sentìa torna tuti j’osej canté ‘nsema e, da ‘n mes al bòsch, riveje
‘l ciaciaré piasos e content ëd le bestie che, adess, a l’ero gavas-
se, ëdcò lor, un gròss sagrin.

Le doe cusinëtte, Nòra e Beatris, adess che col “Viros” a
spassigiava pì nen drinta a coj senté, a ‘ndasìo bin ësoens a tro-
veje, an mes a cole tante maravije dël parch, pì che tut për ësté
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‘n pòch ansema a lor, ma ‘dcò për artorné a gòd-se tuta col’aria
piasosa e polida, squasi dësmentìa, ch’a carëssava con piasì tut
col bel canton ëd montagna, ch’a jë smijava torna surtì da na
fàula, ma cò për podèj canté a pien-a vos, andrinta a coj consèrt
che le bestie, minca tant, as buto a fé, cò për arcordé e ringrasié
Nossgnor, përchè Chiel a l’ha liberaje, a la bon ora, da la bruta
carògna! Cola ch’a l’avìa gavaje la libertà a tuti, butand ëdcò ‘n
perìcol la vita ‘d tanta, ma i dirìa fin-a tròpa, gent, ch’a l’avìa
dovù saresse ‘nt ëca për prudensa, mach për nen ciape ‘dcò lor
cola maladìa, ma avend por fin-a dij sò sìmij përchè a l’avìo pa
piasì ch’a-j tachèisso ‘dcò a lor, cola bestia grama ch’a l’avìa daje
tante preocupassion! Se vojàutri, për cas, i dovèisse passé da lì e
vëdde le doe cusinëtte, Nòra e Beatris, ch’a canto a pien-a vos
ansema a le bestie, pensé nen ch’a sìo vnùite mate, ma mach ch’a
son pròpi contente e se mi, un di, dovèissa pa pì vëdd-je, arcor-
deje che la gòj a l’è na còsa ch’a fà mai mal, e ch’a l’é l’ùnica ch’a
podrìa slongheje la vita!  

Ancora ‘ncheuj s’i dovèisse troveve a passé da cole part,
ëdzora a coj cit viasseuj, a podrìa cò capiteve ‘d sente ‘l gròss
consèrt ëd ringrassiament ëd tute le bestie, (ch’a sarìa mej ciamé
animaj), ch’a s’arcòrdo, ëd pì che tuti noi, ëd mandeje ij sò gras-
sie a tuti coj dotor e j’anfermé e ‘dcò a j’arsercator che lor a l’han
vist caminé dzora a coj senté. Ma, col ringrassiament slargom-lo
‘dcò, a tuti coj sempre pront a travajé ‘ndrinta a j’ospidaj, e coj
ch’a l’han vivù col temp marì, coma la pì gròssa mission da
porté a compiment, sempre fàita për tuti, con l’istessa veuja,
passion, e dedission, coma ch’a sarìa stàit për lor ël curé, pròpi
bin, un ëd la soa famija!

Costi a son dij fàit ch’a son capità combatend na longa e
dròla guèra, contra a ‘n tipo ‘d bestia motobin sërvaja e pòch
conossùa. L’òm che, dle vòlte, a capiss nen ël sens ëd lë scori, fin-
a tròp meusi, dël temp, soens as dësmentia ‘d tut, ma le bestie,
cole ch’a l’han sempre vorsune bin, e che ‘ncheuj an na veulo
‘ncora ‘d pì, sòn a lo faran mai. Ma, fòrse, a son còse ch’a capito
mach … ant na vera fàula!!! 
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UNA BESTIA MOLTO SELVAGGIA
Attilio Rossi (Carmagnola - To)

3° Classificato
Premio Associazione ‘L Peilacan

Tutte le favole che si rispettano nascono, quasi sempre, con
“C’era una volta”, ma pure questa, malgrado lei sia un po’ diversa
dal solito, si merita ugualmente tutta la nostra attenzione. E questo
soltanto perché viene a parlarci del tempo d’oggi, e che ci racconta
di una bestia nuova che si è presentata come una cosa tanto fuori dal
normale; fatti che capitano, quasi sempre, soltanto una volta per
secolo, per l’argomento che vanno a trattare e per il modo che la sua
storia passa in mezzo a noi, e stavolta per colpa di una bestiolina,
mai vista prima e pure ben particolare e misteriosa, che viene da quel
mondo, da noi sempre troppo poco conosciuto, che è quello delle
bestie. 

E, in un baleno, ci ha fatto cambiare, e questo persino troppo in
fretta, tutte le tante, vecchie, belle e più abitudinarie maniere di
vivere, e perfino i tanti comportamenti normali e tutte le mode, che
da tanto tempo sono state, normalmente, proprio le più usate dalla
nostra gente.

Chi la conosce un po’ meglio, ci dice che è una bestia molto sel-
vaggia e pure tanto spiacevole, ma poi ci dicono anche che non
sanno proprio bene da dove arriva, e poi, di sicuro, che lei viene da
molto lontano: questo vuol solo dire che ne sanno ben poco quasi
tutti!  Sopra a quel percorso che sovente è assai nodoso, proprio dove
va a posarsi il nostro sentiero della vita, giungono, purtroppo soven-
te, delle cose che non riesci neppure a pensare che possano accadere
e, ancor meno, di poterle sapere prima. E quando esse accadono, ci
lasciano, quasi sempre, fra grandi difficolta, perché le soluzioni non
sono mai belle e allo stesso tempo, non troppo semplici da trovare!

Questo è pure il caso di un “Virus” che ha già fatto tribolare,
proprio bene, molta gente e, per conservarsi meglio, ha pure pensa-
to di stabilirsi dalle nostre parti, perfino in alta montagna, in un
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luogo protetto, com’è il parco del Gran Paradiso! Posto dove c’era un
po’ più di fresco e poteva essere più facile nascondersi e fare il suo
sporco lavoro da tranquillo, così da non farsi vedere troppo sovente
in giro. 

Lui ha, da subito, cercato di prendere di mira i più anziani, per-
ché erano quelli più semplici da far morire: quello era stato il suo
primo progetto! Ma poi pure le bestie avrebbero potuto essere una
cosa proprio bene alla sua portata, perché quello era il mondo che
loro conoscevano meglio. 

La loro aggressione era stata proprio veloce: ogni tanto si tro-
vavano, in un luogo segreto, per stabilire il loro bel piano di batta-
glia, cercando il modo di arrivare a uccidere un numero più grande
di persone, ricordandoci che loro, per noi contavano tanto, e che così
avrebbero potuto, cambiare proprio in modo copioso, i destini di
tutta l’umanità!

Non solo quella che riguardava l’uomo, ma pure quella del
mondo degli animali!

Tutta la parte maggiore delle persone era stata messa in gran-
dissima difficoltà e allora bisognava fare molto in fretta a prendere
una decisione.

Avrebbero studiato fino in fondo il caso e deciso urgentemente
la strada scelta. Avrebbero chiamato in fretta a raccolta tutti i dot-
tori e tutti i ricercatori più bravi e iniziato, e questo da subito, a
dichiarargli piena guerra, senza fargli sconti e pure senza nessuna
pietà adoperando lo stesso modo che avevano usato loro!

Avevano organizzato tante lunghe camminate sopra ai sentieri
di montagna, andando alla ricerca dei luoghi dove i “Virus” si erano
trovati i tanti anfratti per nascondersi a scrivere i loro, ben studiati,
piani di battaglia. 

Gli studiosi erano andati a caccia di ogni tipo di “Virus”, cer-
cando di prenderne il numero maggiore possibile, meglio ancora se
di tante tipologie diverse, in modo da poter avere una conoscenza più
ampia e più completa dei tanti casi, così da poter trovare una medi-
cina che potesse servire per farli morire tutti assieme e far finire il
tempo di quella brutta razza di carogne, che ci avevano infestato
tutta la nostra vita!
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Tutti i loro laboratori avevano subito riaperto ai ricercatori, che
si erano subito dati da fare, trovando il modo di mai smettere, dan-
dosi il cambio e senza fermare quel lavoro di ricerca, perché era trop-
po importante donare una nuova speranza all’avvenire della gente!
Sopra a quei “Virus” presi dentro i loro nascondigli di montagna,
avevano fatto degli studi approfonditi, analizzando tutte le piccole e
grandi differenze che avevano trovato tra di loro e poi cercato una
medicina che potesse fargli … bene a tutti e così farli sparire per
sempre! 

Ma la ricerca era stata perfino troppo lunga, perché prima non
c’era mai stato nulla che le assomigliava, e questo faceva in modo di
allungare la vita a quei bastardi che continuavano a causare dei
morti e girare, come padroni della situazione, sopra alla terra.

Quelle passeggiate speciali avevano smosso la bella curiosità di
due cuginette, Nora e Beatrice, che abitavano in due belle casette
appena fuori dal parco e che avevano sentito i suoi alla sera a cena
parlare, proprio sovente, di quella brutta carogna di un “Virus” che
faceva tanti morti fra gli anziani, e che, col passare del tempo, non
dimenticava nemmeno più quelli di mezza età: sembrava che dietro
a quel loro lavoro di morte iniziassero a prenderci gusto!

Per quello, ogni tanto, le cuginette trovavano il modo di anda-
re dietro ai ricercatori e, senza farsi vedere troppo, cercare di capire
a fondo il tipo di ricerca che facevano, quasi lo volessero imparare
pure loro! Quello pareva perfino un nuovo mestiere da imparare e
fare, quasi fosse una strada da scoprire e, come se si aprisse, davan-
ti a loro, un piccolo viottolo preferenziale: quasi un tentativo fatto
per trovare una bella professione per il loro domani.

In mezzo a tutta quell’abbondanza di parole, che in mezzo alla
gente si era alzata, parlando di quel “Virus” bastardo, avevano fatto
uscire, come prima cosa, una nuova medicina introdotta dentro a
delle piccole bombolette che bisognava spruzzare nell’aria. 

Con questo si pensava di farli morire tutti, ma però bisognava
prenderli tutti addormentati, e quei “Virus” sembrava che avessero
non troppo sonno, e allora serviva chiudere ermeticamente, tutte le
entrate dei loro tanti rifugi ben coperti, per essere sicuri che non fug-
gissero proprio e così, e avere almeno un piccolo filo di speranza e

274



fortuna, per fargli fare una brutta fine! Poco tempo dopo era uscita
fuori una polvere particolare, che era da spargere tutta in giro, nei
posti dove loro erano obbligati a passare: questo sarebbe stato anco-
ra meglio, se l’invenzione avesse fatto in modo di fare male solo ai
“Virus”, senza arrecare del danno all’uomo e alle bestie, ma questo,
alla fine della ricerca, non era stato possibile. 

Poi i ricercatori avevano preso un’altra strada: quella di cerca-
re una cosa da far assumere solo agli umani per preservarli dalla
malattia, in modo che il “Virus”, non avesse più saputo aggredire
con forza le persone e, pertanto di avere anche perso la sua ragione
di esistenza.

Quelle due bambine, avevano continuato a guardare, ma non
da vicino, la strada che i ricercatori facevano, ma si doveva stare
molto lontane, per non essere viste e per quello era proprio impossi-
bile poter capire tutto ciò che loro si dicevano! 

Ogni tanto provavano a chiedere a padre a madre se, per caso,
loro ne sapessero qualcosa di più, ma tutte le volte appariva chiaro
che l’argomento li preoccupasse troppo, e così, che avessero avuto,
anche perfino poca voglia di parlarne a tavola.

L’unica cosa che sapevano bene era quella che bisognava sem-
pre portare la mascherina di protezione, tenere le distanze e disin-
fettarsi ben sovente le mani: ma queste erano delle cose che conosce-
vano già da tempo, e allora non cambiava proprio nulla da prima!

Poi, finalmente, era arrivato un bel giorno che avevano sentito
dire, che avevano trovato un vaccino per la vaccinazione, e che
sarebbe stata proprio quella la strada più giusta per salvarsi dalla
carogna piccola.

Per miracolo si era trovata la soluzione al problema, ma c’era
ancora bisogno di un maggior tempo per giungere a essere più sicu-
ri e sapere con certezza l’effetto che faceva! 

Adesso era solo più questione di attendere: poco alla volta si sen-
tiva dire in giro che c’erano sempre meno ammalati e il vaccino, quasi
da solo, aveva compiuto un piccolo miracolo chiudendo, e con forza,
la porta a quella vecchia disperazione, facendo sentire alla gente tutto
il più gusto di sentirsi nuovamente liberi e tutto il grande piacere che
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era lo scoprire che sulle labbra, finalmente, si sentiva ritornare, una
dolcezza ben piacevole con accluso il senso della speranza! 

La bella notizia, era anche arrivata perfino alle orecchie degli
animali che erano nel parco, con il passaparola e, questo, gli aveva
portato pure un piccolo sorriso e un po’ d’allegria, tanto che era tor-
nata, in quel posto, la vecchia voglia di starsi vicino, come ai bei
tempi: lì si sentivano di nuovo tutti gli uccelli cantare assieme e, dal
centro al bosco, giungere il rumore del chiacchierare piacevole e feli-
ce delle bestie che ora si erano tolte, pure loro, la grande preoccupa-
zione.

Le due cuginette, Nora e Beatrice, adesso che il “Virus” non
passeggiava più sopra a quei sentieri, andavano sovente a trovarle,
in mezzo a quelle tante meraviglie del parco, più di tutto per stare
insieme a loro, ma anche per ritornare a godersi tutta quell’aria pia-
cevole e pulita, quasi dimenticata, che accarezzava con piacere tutto
quel bell’angolo di montagna, che a loro pareva nuovamente uscito
da una favola, ma anche per poter tornare a cantare a piena voce,
dentro a quei concerti che le bestie, ogni tanto si mettono a effettua-
re, anche per ricordare e ringraziare il Signore, per il fatto che li
aveva liberati, finalmente, da quella brutta carogna! 

Proprio quella che aveva tolto la libertà a tutti, mettendo anche
in pericolo la vita di tanta, ma direi perfino troppa, gente, che aveva
dovuto chiudersi in casa per prudenza, solo per non prendere pure
loro la malattia, avendo paura perfino dei suoi simili perché non ave-
vano certo il piacere che contagiasse pure loro, quella bestia cattiva
che aveva recato loro tante preoccupazioni!

Se voi, per caso, doveste passare di lì e vedere le due cuginette
Nora e Beatrice che cantano a piena voce assieme agli animali, non
pensate che siano diventate pazze, ma che sono soltanto molto con-
tente e se, un giorno lontano, non dovessi più rivederle, ricordate
pure con certezza che la gioia è una cosa che non fa mai male, ma che
è anche, solamente, l’unica che potrebbe allungare loro la vita!

Ancora oggi vi trovaste a passare da quelle parti e sopra a quei
piccoli viottoli, sovente potrebbe accadervi di sentire il gran concer-
to di ringraziamento di tutte le bestie, (che sarebbe meglio chiamare
animali), che si ricordano, più di tutti noi, di mandare i loro grazie
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a tutti quei dottori, agli infermieri, e anche ai ricercatori che loro
hanno visto camminare sopra a quei sentieri. Ma quel ringrazia-
mento si deve allargare pure, a tutti quelli sempre pronti a lavorare
dentro gli ospedali e a quelli che hanno vissuto quel tempo maligno,
come la più grande missione da portare a compimento, sempre fatta
per tutti, e con la stessa voglia, passione e dedizione, come sarebbe
stato per loro curare, al meglio, uno della loro famiglia!

Questi sono fatti che sono accaduti combattendo una lunga e
bizzarra guerra, contro un tipo di bestia molto selvaggia e poco
conosciuta, L’uomo che, a volte, non capisce il senso dello scorrere,
persino … troppo lento, del tempo, sovente si dimentica di tutto, ma
gli animali, quelli che ci hanno sempre voluto bene, e che oggi ce ne
vogliono ancora di più, questo non lo faranno mai.

Ma, forse, queste sono cose che accadono soltanto … in una
vera favola!!!
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Fiabe in lingua
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No sèn d’euitòn. Lé vatse son dézarpèye é la via di
piquióou veladzo dé Chatelard l’é tranquilla comèn dé
coheumma.

Lé rache s’apréston a tornéi i tricquiénàn dé l’écoulla.
La piquióouda Joséphine bèiche ba i beui, qué d’evéi

dzoye belle comen quiezéra, é bèi énr’écouéila dé lahéi jeusto
arióou, pren la bouihhe di lèiro é cou pé acapéi sé z-amie.

Totte énhemblo é prègnon lo sentì qué porte a la Veulla
ieui ll’é l’écoulla, é son contèn dé tornéi véire l’énquierà qué fé
lo métre é lé compagnón, é l’an on mouéi dé bagguie a sé con-
téi dé l’itsatèn jeusto finì.

Amón i hondzón dé sa tò lo Conto avoué sé londze-ieuve,
dé natte étugguie lé z-éhèile é lo dzo é chou la via di piquióou
veladzo é l’é fran llu lo premié a s’apesèire dé la gnolla nèire,
tchardjatte dé pouhha, qué l’ère toppóou lo hié pé énr an dé
tèn é bouléversóou la via dé quieutte.

L’apréi-déné lé rache l’an jeusto fa a tèn dé tornéi a copa
devàn qué arevèche on gran plodzèrio.

La plodze l’a deróou on mouéi dé dzo é lo sentì qué por-
tave a la comba semblave on torèn én plèira é lé rache l’an pa
poulù aléi a l’écoulla pé on mouéi dé dzo.

Can a fóouse l’a quiéttóou dé ploure é l’a comenhià a
nèire sé son quieutte tranquilizóou, mé la situachón alave pa
mieui perquié é quiéttave pamé dé nèire é lo fracà di lavent-
se la natte léchave pa tranquillo gnon é dédén sa piquióouda
coutse Joséphine l’aye tellamèn pouire qué polave pa drumì.

Tsalende s’aprotchave é faye aviéi lo fo pé fére lo pan mé
la nèi éire chu âta qué lé z-ommo l’ayon mâtèn quéirì propro
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Enrica Guichardaz (Creméyeui - Valéi d’Oouha)
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Premio Città Metropolitana di Torino
Premio Associazione EFFEPI Studi Francoprovenzali
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lé tsemén é èiguié lé fenne a aviéi lo fouà, la nèi éire bletta é
totta nèire a coza dé sélla sutse qué l’éire arevèye di hié.

Quieutte éiron tracachà, belle lé grappe dé ruijén pen-
deuve a la grandze qué l’èron duyù éihéi preste pé rendre pi
dou lo Tsalende di rache, éiron totte moffelèye é Joséphine,
qué quieu lé dzo poyave véire sé l’ayon setchà, éire dézéspé-
rèye.

Lo solèi on lo vèyave pa dèi on mouéi dé mèiche.
Josèphine tsacque matén avèiquiave la tò pé véire dé quién
cotéi lo Conto alóougave avoué sé londze-ieuve é l’é éichèye
fran llé a véire séi gran corbé néi éntréi pé la fénéiha dé la tò.

“Lé corbé portavon dé malè” diyave todzó madàn é
Joséphine émpouéntèye l’a to contóou a mamma.

Lo corbé éire lo chorchéi Corbache qué l’éire éihóou spi-
dià dé la dzè ieui vicquiave pé ma méchansetéi, é én bouichèn
énr’ala l’a tchandjà lo póouro Conto én on tsatte néi é l’a prèn
sa plahhe.

Avoué sé londze-ieuve s’é béttóou a controléi la via di
veladzo é can l’a sentù lo bon flóou di pan a pèira couà l’é bèi-
chà dé la tò, avoué on sacquie é on bahón, l’é alóou i fó.

Can lé campagnà l’an iù arevéi compregnavon pa comèn
n’èn va l’èche énr è chu méchàn, lo Conto éire todzó éihóou
chu grahieui avoué lè é ll’aye dza un tsavèn dé pan preste pé
llu. Lo chorchéi l’a prèn é chencha gnenca remaché l’é partì.

Lo chorchéi can l’éire bèichà dé la tò pé aléi i fó l’aye léchà
la porta urerta é lo tsatte éire arouéisì a saillì, l’a verià
émpouentóou dédén lo veladzo, é sayé pa ieui sé catché, l’aye
cangne.

Si tsatte saillà foura di rèn semblave serto a quieutte é
gnon voulave s’approtché a llu. Macque Joséphine sé sentave
attratte dé llu é avoué lo permì dé sé parèn l’a fa éntréi dédén
méijón é ll’a baillà énr’ecouéila dé lahéi. Lo tsatte s’é acapóou
éira couigne i beui pé sé dzéire tranquillo.

L’ère voulù prédjé avoué Joséphine mé arouésichave pa a
sé fére comprendre, adon l’a pensoóu dé fére amiquiéi avoué
lo gneucco dé méijón.
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Lo chorchéi éntrèn natte végnave todzó pi méchàn é can
l’aye-pe finì lé danré di Conto l’acomenhià a robbéi dédén lé
crotte é lé grandze di méijón di veladzo, perquié avoué la pos-
sibilitóou dé sé tchandjé én ratta sé fitchave dédén totta sor dé
sihhie. 

L’é-pe arevóou l’iforiéi, mé lo solèi éire pa én dégréi dé
perché sélle gnolle néire é la nèi l’aye mâtèn fondre, lé rache
polavon panco aléi a l’écoulla é végnavon todzo pi tsagrén.

Lé dzé di veladzo, tracachà, sé son acapóou dédén lo beui
dé Joséphine pé désidéi senque fére. 

On polave pa arpéi perquié la nèi éire panco fondeuva, pé
lé pra é a l’entò di méijón l’érba créichave pa é lé vatse l’ayon
caze pamé dé fèn.

Sé l’erba crèichave pa, on l’ère pa poulù fére lé fèn, é l’e-
véi qué s’aprotchave sère éihóou afreu pé lé vatse é pé to lo
veladzo.

On polave pa sénnéi lo fremèn é gnenca lo bla.
Faye s’atendre éira periodda dé beurta faméra.
Lé rache quièi é avoué éira fan mostre acoutavon dédén

éira couigne lé discoù di gróou é l’ayon gnenca pi la voya dé
mengoyé.

Joséphine to son tsatte néi én bré acoutave é sé rappélave
lé parolle dé madàn: “lé corbé porton dé malè”.

Atendèn dédén la tò lo chorchéi éire todzó pi nerveu per-
quie l’aye mâten acapéi a midjé, sé sortie comèn ratta bailla-
von todzó mouèn dé résultà é lé tsatte qué l’ayon cagne
végnavon todzó pi fén é pi leste. Én voultijèn cheu é lé s’éire
rendù conquio qué la situachón éire afreuza da per totte, saye
pa sé baillé d’ésplécachón é ieui aléi.

Lé dzo pasavon é belle l’itsatèn éire finì, lé z-ommo l’an
recuillà pi dé foille qué polavon é l’an tchertchà dé lé z-é fére
setché pé avèi pi dé sóouye pousibblo pé lé vatse a travéi dé
l’evéi qué l’éire én trèn d’arevéi.

Lé z-aviille qué l’ayon pa acapóou dé flè éiron pa arouéisie
a fére dé méiquie pé sé nourrì é réscavon dé crappéi belle lè.
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Lo chorchéi dézéspéróou l’a désidóou dé sé transforméi
dédén éira ratta pé aléi dédén la crotta dé Joséphine pé gratéi
lo dirì bocon dé fromédzo, mé s’é tróouvóou devàn dou tsat-
te qué s’éiron béttóou dacóou pé l’acapéi, l’an léchà éntréi é
can l’éire caze én trèn a móoudre lo fromédzo lèi son seuitóou
dusù é l’an quióou.

Lé dou tsatte son saillà dé la crotta contèn dé lè travaille
é … mérahio, di pèi néi di tsatte l’é saillà to plan lo Conto qué
tchécca éhò mé libbro l’a contóou sa aventeura é l’a remachà
Joséphine pé l’avèi fa éntréi a méijón é sovóou.

Lo Conto l’a poulù a fóouse tornéi poyé amon su sa tò;
énr an éire passóou é avoué sé londze-ieuive l’a avèiquià lo
hié é a fóouse, apréi carquie dzo, l’a iù éira timidda rèya dé
solèi qué l’éire arouéisia a paséi a travéi di gnolle.

Tornéi i viéiille z-abitudde éire oncora llouèn mé l’éire
joulì éncomenhié a éspéréi.

Macquie hent an apréi én 1916, lé z-abitàn di veladzo son
éirù a savèi lé cose di terribblo an chencha itsatèn. On profes-
sè l’a conprèn qué l’éruchón dé on volcan dé l’atro cotéi di
mondo l’aye produì totte sélle héndre qué l’ayon toppóou lo
solèi pé énr an dé tèn é produì éira grousa faméra su totte lé
z-alpe.
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È autunno. Le mucche sono scese dall’alpeggio e la vita nel pic-
colo villaggio di Chatelar scorre regolarmente.

I bambini si preparano a tornare a scuola.
La piccola Josephine scende nella stalla, che nei periodi invernali

funge anche da cucina, beve una tazza di latte appena munto, prende
la cartella e corre ad incontrare le sue amiche.

Insieme percorrono il sentiero che le condurrà nel capoluogo dove
c’è la scuola, sono felici di ritrovare il curato che fa il maestro e i com-
pagni perché hanno molte cose da raccontare dell’estate appena finita.

Dall’alto della torre il Conte, con l’inseparabile cannocchiale, di
notte studia le stelle e di giorno controlla lo svolgersi della vita nel pic-
colo villaggio ed è proprio lui a scoprire per primo la nuvola scura,
carica di polvere, che avrebbe oscurato il cielo per un anno intero e
cambiato la vita di tutti.

Il pomeriggio i bambini fecero appena in tempo a tornarsene a
casa prima che si scatenasse un fortissimo temporale.

La pioggia durò per molti giorni e il sentiero che conduceva a
valle si trasformò in un torrente impraticabile e i bambini non potero-
no andare a scuola per molti giorni.

Quando finalmente smise di piovere e cadde la prima neve tutti
tirarono un sospiro di sollievo ma la situazione non migliorò perché
per molti giorni non smise di nevicare, e il rombo delle valanghe di
notte non concedeva tregua e Josephine nel suo lettino non riusciva a
dormire per la paura.

Si avvicinava il Natale e si doveva accendere il forno per fare il
pane ma la neve era così alta che gli uomini faticarono molto per

1816, L’ANNO SENZA ESTATE
Enrica Guichardaz (Courmayeur - Ao)

1ª Classificata
Premio Città Metropolitana di Torino
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liberare le strade e aiutare le donne ad accendere il fuoco, la neve era
bagnata e tutta nera a causa di quella polvere che era arrivata dal
cielo.

Tutti erano preoccupati, anche l’uva che appesa nel solaio avreb-
be dovuto essere pronta per addolcire il Natale dei bambini era coper-
ta di muffa e Josephine, che ogni giorno saliva a controllarne il grado
di essicazione, era disperata.

Il sole non si vedeva da molti mesi. Josephine ogni mattina guar-
dava sulla torre per vedere da che parte il Conte scrutava il cielo con
il suo cannocchiale e fu proprio lei a vedere quel grande corvo nero
entrare dalla finestra della torre.

“I corvi portano disgrazia” diceva sempre la nonna e Josephine
spaventata andò a raccontarlo alla mamma.

Il corvo altro non era che il mago Corvino che era stato caccia-
to via dal bosco dove viveva per la sua cattiveria, e che con un bat-
tito d’ala trasformò il povero Conte in un gatto nero e ne prese le
sembianze.

Con il cannocchiale si mise a controllare la vita del villaggio e
quando sentì il profumo del pane appena cotto scese dalla torre, con
un sacco ed un bastone, e andò al forno.

Quando lo videro arrivare i contadini sconcertati non capirono la
sua aria minacciosa, il Conte era sempre gentile con loro e c’era già
una cesta di pane pronta per lui. Il mago la prese e senza neanche rin-
graziare se ne andò via.

Il mago quando scese dalla torre per andare al forno aveva lascia-
to la porta aperta e il gatto riuscì ad uscire, vagò spaventato nel vil-
laggio, non sapeva dove nascondersi, aveva fame.

Questo gatto comparso dal nulla lasciava perplessi tutti e nessu-
no voleva avvicinarsi. Solo Josephine si sentiva attratta da lui e con il
permesso dei genitori lo fece entrare nella casa e gli diede una scodel-
lina di latte. Il gatto si trovò un angolino nella stalla e se ne stette
buono buono.

Avrebbe voluto comunicare con Josephine ma non riusciva a farsi
capire, così pensò di fare amicizia con il gattino di casa.

Intanto il mago nella torre diventava sempre più cattivo e quan-
do finì le proviste del Conte cominciò a fare delle razzie nelle cantine
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e nei solai delle case del villaggio, perché potendo trasformarsi in topo
riusciva ad infilarsi in ogni buco.

Venne la primavera, ma il sole non riusciva a oltrepassare la col-
tre di nubi nere e la neve faticava a sciogliersi, i bambini ancora non
potevano andare a scuola e diventavano sempre più tristi.

Gli abitanti del villaggio preoccupati si riunirono nella stalla di
Josephine per decidere cosa fare. 

Non si poteva salire agli alpeggi perché la neve non si era ancora
sciolta, nei prati intorno alle case l’erba non cresceva e le mucche non
avevano quasi più fieno.

Se l’erba non cresceva non si sarebbe potuto raccogliere il fieno e
l’inverno che si avvicinava sarebbe stato tragico per le mucche e per
tutto il villaggio.

Non si potevano seminare i cereali e forse neanche la segale.
Si prospettava un periodo di grande carestia.
I bambini muti e affamati ascoltavano in un angolo i discorsi dei

grandi e non avevano nemmeno più voglia di giocare.
Josephine con il suo gatto nero in braccio ascoltava e ricordava le

parole della nonna: “I corvi portano disgrazia”.
Intanto nella torre il mago era sempre più nervoso perché faceva

fatica a trovare di che nutrirsi, le sue scorribande da topo davano sem-
pre più scarsi risultati e i gatti alla fame diventavano sempre più
agguerriti. Volando qua e là aveva constatato che la situazione era
drammatica ovunque e non sapeva darsi una spiegazione né dove
andare.

I giorni passavano e anche l’estate era finita, gli uomini raccol-
sero più foglie possibili e cercarono con ogni mezzo di farle asciuga-
re per avere di che nutrire le mucche durante l’inverno che stava per
arrivare.

Le api che non avevano trovato fiori non erano riuscite a fare il
miele per nutrirsi e rischiavano di morire anche loro.

Il mago alla disperazione decise di farsi topo per andare nella can-
tina di Josephine per prendere l’ultimo pezzo di formaggio, ma si trovò
i due gatti che si erano messi d’accordo per fargli un’imboscata, lo
lasciarono entrare e quando stava per addentare il formaggio gli sal-
tarono addosso e lo uccisero.
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I due gatti uscirono dalla cantina soddisfatti del lavoro compiuto
e … “miracolo” dalla pelliccia nera del gatto uscì piano piano il Conte
che un po’ stordito ma salvo raccontò la sua disavventura e ringraziò
Josephine per averlo accolto e salvato.

Il Conte poté finalmente risalire sulla torre; un anno era passato
e con il suo cannocchiale scrutò il cielo e finalmente dopo giorni vide
un timido raggio di sole che riuscì a passare attraverso la coltre di
nubi. 

Il ritorno alla normalità era ancora lontano ma era bello inco-
minciare a sperare.

Solo cento anni dopo, nel 1916, gli abitanti del villaggio vennero
a sapere le cause del terribile anno senza estate. Uno studioso aveva
scoperto che l’eruzione di un vulcano dall’altra parte del mondo aveva
provocato quella coltre di cenere che aveva oscurato il sole per un anno
intero e causato una grande carestia su tutto il territorio alpino. 
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