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E’ ancora molto presto e l’alba è tutta bianca stamattina, quando il Momba si sveglia.
Sente un bel frescolino sulla testa: guarda, una prima spruzzata di neve gli è caduta addosso,
stanotte mentre dormiva all’addiaccio, come fa sempre. L’aria è frizzante, è il primo respiro
dell’autunno che arriva, ne percepisce il cambiamento, come ogni anno. 

Anche il Momba, lo sa. Le ombre che si allungano, le ore di luce radente, l’aria tersa, il
cielo pulito d’azzurro  come ogni anno, come da millenni, da migliaia di millenni ormai, ha
visto  passare  le  stagioni,  gli  anni  i  secoli  dei  secoli,  sereno  e  impassibile  come tutti  i  suoi
compagni e le sue compagne attorno a lui. Tira un bel sospirone, che  fa scompigliare in un
piccolo turbine lo strato di neve sulla sua cima, e si guarda intorno a tuttotondo. Lo sa che
arriverà  tanta neve a coprire il suo riposo e, se non  arriverà, il freddo secco di gennaio potrà
lasciare  scoperto  il  suo  mantello  d’erba  arida  ed  esporlo  alle  famme  degli  incendi,  che
lasceranno macchie di cenere nera sui suoi pendii. Lo sa che, con l’allungarsi delle giornate, il
sole farà fondere le ultime pennellate bianche e fredde e poi arriverà la pioggia primaverile per
dissetare  le  foriture  alpine,  in  un  mosaico  di  colori  mai  lasciato  al  caso.  Momba  ci  tiene
tantissimo a sfoggiare  i mantelli di f ori, ogni anno.  E poi gli piace, nell’estate, sentire i piccoli
passi  delle  mandrie  e  greggi  sul  suo  dorso  enorme,  che  gli   tengono  compagnia  mentre
pascolano placide e incuranti dei temporali  rabbiosi e passeggeri. Solo per San Matteo, allorché
sente  gli  zoccoli  scendere  sulla  sua schiena,  si  ricorda  che  la  stagione è  fnita  e  si  consola
pensando che si ritroveranno, certamente, l’anno successivo.

Comunque, gli rimane sempre la compagnia occasionale dei camminatori bipedi, come li
chiama lui, gli umani che salgono a piedi fn sulla sua testa, lui che per vivere non ha bisogno di
spostarsi sulle gambe e, semplicemente, se ne sta lì, al suo posto. Che altro potrebbe fare una
montagna  nella  sua  immobilità?  Non  ha  mai  capito  bene  cosa  signifchi  “spostarsi”  né
tantomeno A cosa serva.

 Quando la foschia delle nuvole basse circonda il suo capo, Momba sonnecchia placido.
Quando invece il cielo è limpido come oggi, le distanze paiono accorciarsi ed eccoli lì tutti i suoi
simili, le vette che abitano la catena delle Alpi. Praticamente tutte hanno un nome, dalle più
importanti alle più modeste – modeste perché poi? - e se non ce l’hanno, le conosce lo stesso,
una ad una.  Nel  profondo delle  viscere della terra che le  ha generate,  un’unica  famiglia  le
raccoglie tutte.

A seconda delle giornate, il Momba si sofferma con lo sguardo ora su un monte, ora su
una vetta  aguzza,  e  lì  vi  appoggia  i  pensieri   prima di  lasciarli  scorrazzare  liberi.  Ieri  per
esempio pensava al vecchio placido Gregorio, non molto lontano da lì. Stamattina l’aria è tersa
come  non  mai  e  i  raggi  del  sole  che  stanno  arrivando  da  oriente  sono  così  intensi  da
punzecchiarlo.  Un po’  infastidito,  volge  distrattamente  la  sua attenzione  a  occidente  dove
intravede di scorcio, sfumato dalla distanza, il proflo di Bella. 

Già, Bella. Quante volte nei millenni Momba ha portato la sua attenzione verso quella
linea di orizzonte dell’ovest, senza mai soffermarsi su Bella.  D’altronde non è una che si fa
notare: immobile come tutti e particolarmente, ecco… assente. E perché quel nome, osserva d’un
tratto il Momba, non è che sia bella più di altre, o attraente come Lavina solo-per-dirne-una, non
ha punte aguzze ed eleganti, neppure snella con le rocce che dalla cima accarezzano il cielo.
Non voglio passare per pettegolo, pensa il Momba, ma stamattina chissà perché, non riesce a
distogliere l’attenzione da lei, che come sempre se ne sta laggiù per i fatti suoi. Dopo poche ore,
mentre  sta  per  decidere  di  mandarle  uno  sbuffo  di  vento  freddo,  tanto  per  farsi  notare
-sperando che la raggiunga - sente il contatto di passi bipedi sul dorso. Sono due paia: due
persone stanno salendo verso la sua cima.

Il  Momba è  un tipo di  compagnia,  e  probabilmente  anche i  bipedi  camminatori   in
qualche modo lo percepiscono. Bisogna solo fare attenzione ai temporali  e per questo molti
preferiscono raggiungerlo in autunno,  quando il tempo è più stabile. Li lascia arrivare fn sulla
colma senza particolari diffcoltà sui sentieri, purché con passo costante mettano pazienza, e
apprezza quando stanno lassù a godersi il panorama, proprio come fa lui. Cerca di disturbarli il
meno possibile trattenendo il vento come può. 

Oggi che non c’è nessuno in giro, arriva una coppia. Il gigante sente i passi leggeri di lei
e la falcata decisa di lui, in sincrono sorprendente.  Apprezza la loro camminata gentile, lenta e
regolare, che li porta fno in cima con poca fatica e poi  li sente sedersi, su una delle rocce più
grandi che ha lasciato afforare apposta tra l’erba del suo capo. 
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Li vede - non come vediamo noi – e sente le loro voci. Gli piace ascoltare, conosce tutti i

dialetti e le lingue umane. Però oggi si accorge che sono voci serie, meste, a mezzo tono.
“Questa guerra  è terribile,  non fnirà mai,  ormai sono più di  tre anni ” dice la voce

femminile. “Hai visto a quanti in paese hanno mandato la cartolina di precetto, e ora anche a te
Giovannino. Tra due giorni.”

“E’ per questo che oggi ho voluto salire qui con te, Lena: per farti una promessa.”
Il Momba sente un lungo silenzio, sa che si stringono più vicini. E’un romanticone il

Momba, in fondo in fondo. Poi li sente parlare: “vedi che panorama c’è da quassù. Almeno
quello consola un po’.”

“lo so, lo so eccome”, pensa il Momba e con orgoglio fa sbuffare una folata di vento
stranamente tiepido per il mese di ottobre.

“Guarda”  dice  Lena  e  indica  vagamente  verso  ovest  “oggi  si  intravede  la  Bella
Dormiente. La famiglia di mia mamma è originaria di quella zona, i suoi sono proprietari di
pascoli sulle rive della montagna. Tu la sai la storia?”

“Bellachì?”  sussulta il Momba. “cosa cosa? Una storia?” E quasi si perde l’inizio di Lena
che racconta, di un  principe innamorato di una bella ragazza del popolo che però non poteva
sposare per le sue umili origini.

“E poi il principe partì per la guerra” prosegue la ragazza “e mentre era in guerra, ella si
ammalò gravemente. Ella decise che, pur di riavere indietro il suo innamorato sano e salvo, lo
avrebbe aspettato fno al ritorno da quella infnita guerra ma, per non far trascorrere il tempo, si
rivolse ad una strega la quale le spiegò che doveva attenderlo sotto forma di montagna. Così
raggiunse un alto pianoro pieno di fori bianchi, e lì si sdraiò ad aspettare. Ecco che da allora tu
ne vedi il suo proflo, di qui un po’ lontano e confuso ma, se ti avvicini, lo noterai chiaramente,
da capo a piedi: sembra proprio una fanciulla sdraiata in un sonno d’attesa.”

Il Momba si accorge di essere stato rapito da quella storia. E come se gli si fosse aperto il
pensiero,  che  rimane  fermo inchiodato  su  quella  leggenda.  Si  riscuote,  solo   quando sente
Giovannino dire a Lena: “Io invece tornerò molto presto, te lo prometto,  vedrai, non dovrai
aspettarmi per molto.”

Dopo un po’, i due giovani si alzano dalla roccia per iniziare la discesa. Li sente sul suo
dorso,  sempre  più  lievi,  fnché  si  allontanano.  “Anche  se  sarai  distante,  chissà  dove,  sarai
sempre vicino a me” sta dicendo la giovane, a mezza voce. 

Il Momba non riesce a staccare lo sguardo e il pensiero da ovest. “Belladormiente! Ecco
perché parli poco o nulla. Lo so, questa è una leggenda raccontata dagli umani per spiegare il
motivo della tua sagoma.  Ma io so che tu sei  una montagna come me, pur così… lontana.”

 Il solitario Momba si sente confuso, stasera. Prova qualcosa di diverso, e non sa spiegare
cos’è. Rimane così a pensare alla leggenda, fnché non fa buio e sente cadere dal cielo su di sé i
primi focchi. Nevicherà presto quest’anno  e l’inverno sarà lungo, lungo, per chi aspetta la
primavera, per chi aspetta un ritorno.

*    *   *
Bella si sveglia al tepore del sole primaverile. I raggi tiepidi arrivano prima ai suoi piedi,

poi  raggiungono  le  sommità  delle  Quindici  Punte.  La  primavera  alpina  è  avanti  e  Bella  si
accorge che, un po’più in basso, un delicato mantello candido è pronto per essere indossato: i
prati  di narcisi  stanno per forire.  E’  il  suo abito preferito che ondeggerà elegantissimo alle
carezze del vento. Il bianco e il verde stanno proprio bene insieme.   

Bella rivolge spesso lo sguardo e il pensiero verso est, verso il sorgere del sole. E’ vero,
lei è immobile come tutte le montagne ma spesso si domanda se mai sia possibile andare più
vicino al sole, verso oriente, sempre più in là. E’ una che pensa molto e parla poco, Bella e,
ancora assorta nei suoi pensieri, si accorge che due bipedi stanno camminando lentamente su
per la sua schiena curva. Sono due ragazzi: chiacchierano muovendosi agilmente tra i sassi del
sentiero. 

“Facciamo tutta la cresta?” chiede uno dei due, il più mingherlino che sembra un po’più
affaticato.

“Sì perché no?” risponde l’altro “non capita tutti i giorni di venire da queste parti.”
Arrivano su una delle punte che deve essere  il naso di Bella, perché lei sente un lieve

solletico, che la fa sorridere da dentro. 
“Nonna Lena mi ha detto che qui sotto c’era l’alpeggio dei suoi genitori, ricco e grande”

dice il più grande.
“Tu la sai la leggenda della Bella Dormiente? io l’ho sentita proprio da nonna Lena.

Insomma, questa montagna si chiama così perché è una bella ragazza che aspettando il suo
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principe  lontano,  si  è  addormentata  diventando  una  montagna.  Storie  da  femminucce”
conclude, secco. Ma il più giovane si è già seduto a terra e ha appoggiato l’orecchio su un sasso. 

“E tu lo sai” chiede di rimando “che le montagne parlano, in qualche modo?  Se appoggi
l’orecchio su una roccia grande e liscia e stai in ascolto, dopo un po’ sentirai, non proprio con
l’orecchio, ma da dentro, le sue parole.” 

“Ma tu ci credi?”  lo stuzzica il più grande.  “perché no?” si sente rispondere.  “Soltanto,
non ci ho ancora provato. Certo non con te vicino, che mi prenderesti in giro, ma tenterò, per
conto mio, prima o poi. E gli parlerò, alle montagne.”

“E’ proprio così, ragazzo mio, è proprio così” gli risponde Bella, affettuosamente, ma le
esce solo uno sbuffo di vento capriccioso. Ha già sonno, fa appena in tempo a sentirli scendere
prima  di  addormentarsi.  Sì  anche  lei  ha  già  sentito  parlare  della  leggenda  che  la  vede
protagonista. “Ma io sono solo una montagna, una cresta di vette in mezzo a tante altre, tutte
belle.” 

***
Il ragazzo è cresciuto, si è fatto grande ed è diventato un valente alpinista, è aspirante

guida alpina e atleta delle  corse in montagna. Gli hanno detto  che sarà una promessa come sky
runner ma lui preferisce l’alpinismo classico e, quando vuole rilassarsi e starsene un po’ in pace,
tranquillo, infla un paio di scarponi e raggiunge da solo  la vetta delle montagne sue amiche.
Ha  però  mantenuto  quella  piccola  segreta  abitudine  e,  quando  arriva  in  cima,  appoggia
l’orecchio su un qualsiasi masso che sporge dal terreno e sta così, in ascolto. 

In questa tiepida mattina d’ottobre Il Momba lo sente arrivare, quel giovanotto solitario
che sale spesso fn sulla colma. Ormai ne riconosce il passo, a volte più rapido se corre per
allenarsi e a volte più misurato e costante, ma sempre il suo passo. E a pensarci bene al Momba
ritorna in mente  qualcuno, tempo fa -per noi bipedi equivale a  più di  settant’anni!-  sì quel
ragazzo, quel Giovannino che doveva partire per la guerra. Oh, se lo ricorda bene quel mattino
in cui  lui, carico di stagioni di ere geologiche, sentì raccontare per la prima volta dalla voce di
Lena la leggenda della Bella Dormiente,e da allora ogni mattina si  è svegliato rivolgendo il
primo pensiero verso il proflo di Bella.

Cosa darebbe ora il Momba per farsi sentire da quel ragazzo! Per chiedergli ma senti, ma
tu conosci Lena? E Giovannino? e conosci anche tu la storia di Bella? 

Ad un  certo  punto  s’accorge  che  il  giovane  Paolino  appoggia  l’orecchio  alla  pietra
tondeggiante che sbuca dalla sua capoccia, proprio accanto al luogo in cui si era seduta Lena
con il suo Giovannino. E sta zitto, e ascolta. Per tanti, tanti minuti.

Il Momba sa che le montagne  possono parlare da dentro. L’ha sempre saputo - tutte le
vette lo sanno, ma poche volte questa voce esce e quando esce non sempre si fa sentire, ma è
solo per chi le sa ascoltare, a modo suo. E’ un evento quasi impossibile ma ogni tanto, accade. 

Paolino è ancora lì, con l’orecchio appoggiato alla roccia, a vederlo sembra che schiacci
un pisolino. E invece ascolta. E allora ilMomba si decide, e “Bentornato quassù ragazzo” gli
comunica con quella voce che si sente da dentro, “mi fa piacere rivederti.”

“E io sono contento di tornare a farti visita” risponde il ragazzo, per niente meravigliato
e aggiunge “speravo di sentire la tua voce, prima o poi.”

Restano in compagnia ad ascoltare in silenzio la canzone del vento, il vento dalle mille
voci.  Dopo un bel  po’  “Sai  che  il  tuo  passo mi  ricorda  qualcuno” gli  dice  il  Momba  per
riprendere la conversazione. E spiega di  Lena e  Giovannino e di quella volta che ha sentito la
leggenda.

“E’ una storia che ho sentito raccontare da mia nonna” gli dice Paolino “sì, nonna Lena.
Allora tu hai visto mio nonno tanto tempo fa…”

“Tuo nonno è salito fn quassù da me e tu hai il suo stesso passo, l’ho riconosciuto .Tu
dunque sei  il nipote di Giovannino”  gli dice il Momba.

“E così, la guerra è fnita e tuo nonno è tornato, e ha sposato Lena” aggiunge “Che bella
notizia mi hai portato. Sai, ne avevo bisogno.”

Paolino gli  risponde solo con un sorriso  e si  alza dalla roccia.  “tornerò presto” dice
mentre stringe i lacci degli scarponi, poi infla il sentiero in discesa. 

“Sì, torna presto” sussurra il Momba quando ormai il ragazzo è lontano oltre il pendio e
non può sentirlo “presto, perché… dovrò chiederti un favore.”

E il suo pensiero si ferma a ovest, dove il cielo sfoggia uno splendido manto di tramonto.
Quanto stanno bene, queste sfumature tra il rosa e l’arancio, sul proflo di Bella. 

***
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Il ragazzo si è alzato presto oggi, che ancora è buio, e ha inflato le scarpe ultimo modello

da corsa in montagna. Bella riconosce il passo del ragazzo, perché è salito spesso fn da lei.
Stamattina presto lo sente arrivare, velocissimo e leggero in un niente eccolo lì, sulla sua punta
più occidentale. Paolino è qui per un motivo importante, oggi, per conto di un amico. Il Momba
gli ha chiesto un favore, di portare un messaggio importante per Bella, e il ragazzo ha risposto
di sì, certo, senz’altro, volentieri. 

Paolino arriva e si siede su una pietra piccola e ruvida, sulla vetta, un po’ discosto  dalla
croce di acciaio, lo sguardo verso levante; sta in silenzio per un bel tratto e infne, con quel
linguaggio silenzioso, comunica il messaggio a Bella. Lei lo ascolta e non risponde nulla ma
Paolino, l’orecchio incollato al suolo, intuisce che ha capito tutto. 

“Aspetto una tua risposta” conclude il ragazzo alzandosi e già si volta in direzione del
sentiero  di  discesa.  Proprio  da quella  parte,   lì  dove inizia  la  cresta,  vede un’esile  sagoma
femminile, con i capelli raccolti in una coda di cavallo, che saluta con un ampio cenno della
mano.

“Oh” pensa il ragazzo mentre ricambia il cenno di saluto e si avvia in quella direzione” a
quanto pare non ci sono solo io in cresta, stamattina. Speriamo non mi abbia sentito parlare da
solo, o mi prenderà per matto.”

Bella sente i passi,  sente le due voci dialogare serenamente. No, non lo ha preso per
matto quella ragazza minuta dagli occhi celesti che sorridono. Bella ora ha capito e non vuole
più aspettare zitta e triste come la principessa della leggenda. Ha pronta una risposta per il
Momba:  un  sì  da  affdare  alla  voce  e  alle  gambe  di  del  nipote  di  Giovannino  magari  in
compagnia della sua nuova amica. Perché le due montagne non potranno avvicinarsi, ma i due
ragazzi sì. E saranno accanto molto presto, Bella lo sa mentre rivolge lo sguardo e il pensiero a
levante, dove sorge il sole.
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