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Un giorno un’astronave in ricognizione captò un segnale proveniente da un pianeta
sconosciuto.

Il pilota, un giovane androide il cui nome era RI.S.8 (Ricognitore Stellare numero otto)
e che forse aveva il suo destino scritto nel nome, (come dicevano i latini “nomen est omen”,
ovvero  il  nome  già  contiene  un  presagio),  con  alcuni  semplici  tocchi  alla  consolle  dei
comandi,  grazie  al  sofsticato  sistema di  rice-trasmittenti  di  bordo,  ben  presto  riuscì  ad
intercettare meglio l’indicazione acustica.

Subito si diffuse nella cabina una voce entusiasta che diceva:
“Grand randonnée pedestre  et  après  menu special  dans  l’un  des  derniers  paradis

naturels”, purtroppo subito interrotta da una serie di piccole scariche.
Il pilota però, che aveva inserito l’ “Erre C”, ovvero il radio convertitore per traduzioni

simultanee, aveva sentito abbastanza per essere preso dalla curiosità, per volerne sapere di
più, non tanto circa la gita e tanto meno circa il menu, lui era abituato a nutrirsi con pillolette
colorate dalle formule quasi impronunciabili, come “FeKP” o “VtCMg”, quanto a proposito
del luogo che veniva defnito come uno degli ultimi paradisi naturali.

E così, alcuni nano secondi più tardi, ecco che la navicella, che si era avvicinata molto
alla stratosfera, vene inghiottita da un cumulo di nubi scure e minacciose.

Quando all’improvviso queste ultime si squarciarono, agli occhi del giovane androide
apparve  un  panorama  magico,  grandioso:  il  sole  inondava  una  splendida  corona  di
montagne  che  sembravano  abbracciare  una  meravigliosa  conca  verde  dove  brillava  un
laghetto color cobalto.

Il pilota, a questo punto, decise di curiosare più da vicino.
Mentre cercava nel mare di velluto verde punteggiato di fori colorati che si stendeva

oltre  il  parabrezza  dell’astronave  il  punto  più  adatto  per  atterrare,  i  suoi  grandi  occhi
stroboscopici  intravidero la  scritta  “Parc  Régional  du Queyras”,  scritta  che  venne subito
decodifcata grazie ad un altro sofsticato strumento inserito nella consolle di bordo.

Quel luogo dunque, quel paradiso, aveva un nome.
Effettuato l’atterrraggio, l’androide scese dall’astronave deciso ad esplorare la zona e,

grazie alle sue capacità sensoriali quasi umane, fu subito colpito dall’aria pura, frizzante e
rigenerante  della  montagna  e  dall’armonia  che regnava  nella  valle.  Improvvisamente  fu
preso allora da un qualcosa che non aveva ancora sperimentato fno a quel momento, uno
scombussolamento che, lì per lì, lo spaventò. L’analizzatore che portava al polso, però, non
segnalava nulla di anomalo. Rassicurato, con molta prudenza, cominciò ad avvicinarsi ad un
piccolo nucleo di costruzioni in pietra e legno, attento ad eventuali voci e rumori sospetti. I
suoi  sensibilissimi  sensori  però  non  captarono  nulla  all’infuori  di  un’invitante  traccia
olfattiva, seguendo la quale fnì per trovarsi davanti ad una porta sulla quale spiccava la
scritta: “Pain et spécialités fromagères”.

Il decodifcatore portatile, messo prontamente in azione, sfornò subito la traduzione
con la  seguente specifca che riportiamo per intero.

“Formaggio: alimento sano e gustoso, derivato dal latte di vacca, di capra e di pecora,
esistente in numerose varietà ciascuna dotata di una sua propria personalità.”

Poiché non c’era nessuno in vista, (forse tutti gli abitanti del luogo avevano partecipato
alla grande gita con pranzo), l’androide decise di entrare in quell’antro piccolo e scuro dove
scoprì  che  l’irresistibile  profumino  proveniva  da  un  cesto  ricolmo  di  bastoni  dorati
dall’aspetto croccante.

Accanto al cesto, su un grande asse di legno rivestito di canniccio, era esposto in bella
mostra un assortimento incredibile di forme, ciascuna contrassegnata da un cartellino con un
nome: Tomme de Savoie, Reblochon, Crottin, Sainte-Maure, Chabichou, ecc. ecc.

Lo sguardo di  RI.S.8  venne attratto dapprima da una sfera  di  color  bianco avorio
posata su una grande foglia verde, poi da un triangolo venato di blu, all’altezza del quale
stava un grosso parallelepipedo con muffe verdi. Subito dopo i suoi grandi occhi si posarono
sopra un piccolo cilindro grigio con un bastoncino dentro, vicino al quale spiccavano un
tronchetto piramidale di color grigio azzurro ed una forma tonda di color giallo arancio.



Quel  trionfo  di  forme,  di  colori,  quel  concerto  di  profumi,  mandò  in  tilt  gli
automatismi  dell’androide  il  quale,  venendo  meno  alla  propria  programmazione,
all’improvviso distese il sensibile prolungamento del braccio robotico fno ad afferrare una
piccola  forma  tondeggiante,  in  tutto  simile  alla  sua  astronave,  che  sottopose
immediatamente all’analizzatore da polso.Sul display comparvero i seguenti dati:

“Forma  tondeggiante/  colore  giallo/  superfcie  vellutata/  consistenza  morbida  ed
elastica/ cuore cremoso”.

Purtroppo la memoria di  RI.S.8 non era in grado di  avvicinarlo alla comprensione
della scritta visualizzata, comprensione che risiede nell’esperienza dei sapori e che, a sua
volta, è data da un insieme di conoscenze: conoscenza del pascolo, degli animali e delle loro
abitudini, conoscenza del tipo di latte utilizzato,  del tipo di lavorazione e, per fnire, dei
tempi di  stagionatura.

A quel punto l’androide, compiendo un altro gesto non programmato, addentò un
grosso  boccone  di  formaggio.  Subito  una  dolcezza  incomparabile,  un  sapore  delicato,
leggermente aromatico, con sentori erbacei, vennero registrati dai suoi sensibili sensori ed
archiviati  nell’holocron  portatile,  associati  all’immagine  e  al  nome  che  fgurava  sulla
targhetta posta accanto alla forma.

RI.S.8 a quel  punto fu preso da un’incontrollabile  smania e  incominciò a fare altri
assaggi.

Fu un’esperienza indimenticabile: la butirrosità, la cremosità ed il profumo di erbe di
montagna, esaltati  dalla fragranza del  pane sul  quale i  formaggi erano stati  posti,  fecero
sperimentare al giovane sensazioni mai provate prima d’allora.

I sensori di RI.S.8 si misero a vibrare come impazziti, producendo un “Bit” “Bit” “Bit”
continuo.  L’androide  aveva  scoperto  che  mangiare  è  un’operazione  ben  diversa  dal
trangugiare  qualche  pilloletta  preparata  in  laboratorio;  quel  cibo  genuino,  di  montagna,
quale  dono  che  la  natura  e  la  sapienza  degli  avi  ci  hanno  tramandato  nei  secoli,  era
diventato  anche  per  lui  pensiero.Occorreva  mandare  subito  comunicazione di  ciò  al
pianeta base.

RI.S.8 guadagnò l’astronave dove provvide a trasferire dal suo holocron il fusso di
ologrammi registrati ai ricetrasmettitori dell’iperspazio che li avrebbero subito inoltrati a
destinazione,  poi  si  rimise  in  cammino  chiedendosi  quali  altre  gustose  sorprese  gli
avrebbe riservato il meraviglioso pianeta sul quale era atterrato: la Terra.


