
C’era una volta un cucciolo di camoscio un po’ scavezzacollo,
che correva felice sulle balze erbose di un parco di montagna, seguen-
do la madre nel branco. Il suo nome era Bèro e la mamma doveva
richiamarlo continuamente per la cattiva abitudine che aveva di allon-
tanarsi troppo.

Ma erano irresistibili le marmotte che si drizzavano sulle zampe
e fischiavano tra i dentoni, da inseguire costringendole a rifugiarsi
nella tana, salvo poi essere costretto ad arretrare di botto quando
quelle, per allontanarlo, gli zampettavano furiosamente all’indietro la
terra sul muso! 

“Bèro torna qui,“ gli urlava la madre, ”o arriva l’aquila che ti
prende!”

Bello e difficile era inseguire le farfalle dal volo zigzagante, sal-
tando per cercare di prenderle, come petali di fiori portati dal vento.

“Bèro, ubbidisci, guarda che chiamo l’aquila!”
Divertente era acquattarsi per quanto poteva, e saltare all’im-

provviso addosso alle pernici, che si alzavano immediatamente dal-
l’erba ulina per lo spavento, salvo poi pigolargli contro stizzite. 

“Dove sei Bèro? Guarda che arriva l’aquila!”
Era proprio bella la vita nel parco. Non c’era posto migliore per

tante avventure! L’unico pericolo sembrava essere l’aquila, anche se
lui non la temeva, incoscientemente: non capiva il motivo per cui gli
dovesse voler male e recargli danno, visto che anche lui, con gli altri
animali, voleva solo giocare e vivere tranquillo.

Quando l’aquila appariva nel cielo, lui la guardava da sotto la
pancia della madre volteggiare, ombra scura contro il sole. Era enor-
me, con le ali spiegate e il becco adunco. 

Bèro invidiava l’aquila. Era bello saltare tra le rocce, ma poter
volare come lei… doveva essere meraviglioso! Farsi portare dal vento,
guardare i nevai, le rocce e gli altri animali e il suo branco dall’alto…
buttarsi a capofitto lungo i ruscelli d’argento e dal soglio delle valli
pensili precipitare in basso sfiorando le cascate…
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Non credeva che l’aquila gli avrebbe fatto del male: come avreb-
be potuto, un essere così nobile e regale?…

Un giorno di pieno sole in cui si era allontanato, Bèro la vide die-
tro un crinale, posata su una cengia inerbata, con il piumaggio bruno
e cenere, intenta a mangiare qualcosa, con le ali raccolte. Il cucciolo
rimase incantato a bocca aperta ad osservarla, ed anche l’aquila lo
vide, con le pupille nere fulminanti, che scrutarono immediatamente
l’intorno, constatando l’assenza del branco che avrebbe potuto scal-
ciarla e disturbare un’insperata e facile cattura. Si voltò lentamente
ondeggiando, cacciò indietro il topino che aveva tra gli artigli e studiò
il balzo sulla nuova preda.

Com’era fiero e intimorente il suo sguardo, pensò Bèro, ma trovò
il coraggio di rivolgerlesi, intimidito, balbettando:

“C-ciao, signora aquila! P-piace anche a te l’erbetta di qua?”
“Ingenua creatura bella calda e tenera”, pensò il rapace e rispose

”Certo, piccolo, a noi aquile piace molto… quest’erba succosa...”
Proprio “succosa” disse, tradendosi.

“Meno male!”, sospirò il cucciolo “La mamma dice che voi aqui-
le rapite i camoscetti come me e gli fate uscire il sangue, così dice, e
invece mangiate l’erba! Ah ah ah”, rise forzatamente con il batticuore,
non del tutto sicuro.

“Anch’io ho due pulcini, nel mio nido… Stavo proprio racco-
gliendo un poco d’erba per nutrirli…”

“Ah, bene!” Sospirò Bèro, rassicurato. “Dov’è il tuo nido?… mi
piacerebbe tanto visitarlo… mi piacerebbe tanto volare sopra il mio
branco…”

“Se vuoi ti ci posso portare…”
“Oh… mi piacerebbe davvero tanto, ma devo dirlo alla

mamma…”
“Ma no, non è il caso… le facciamo una sorpresa…”
L’aquila pianificò di portare il piccolo nella cengia sospesa del

nido, e di lasciarlo vivo fintantoché finissero le provviste di topini cat-
turati il giorno prima.

“Sì, sì, una sorpresa! Ma come facciamo a volare?” chiese il pic-
colo ormai del tutto fiducioso.

“Vieni tranquillo, avvicinati.” 
L’aquila dispiegò le ali, diede un battito potente, rimase un atti-

mo sospesa in aria e afferrò il piccolo di camoscio delicatamente tra gli
artigli, senza rinserrarli troppo, poi prese il volo buttandosi nello stra-
piombo.
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«C’era una volta un cucciolo di camoscio un po’ scavezzacollo» 
(xilografia e collage di Gianni Verna)
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“Ehi… ma è bellissimo!… Ecco la mamma, laggiù, vai!”
Il branco era nella direzione del nido, molto più in alto. La madre

vide il predatore, riconobbe il figlioletto con le zampe penzoloni, ne
gridò disperatamente il nome: ”Bèro! Nooo!…”

“Ciaooo! Mammaaa!… Faccio un giretto e torno, non ti preoccu-
pare!…”

Il nido era tra rocce inaccessibili, fatto di rami intrecciati di rodo-
dendro e di paglia, e rivestito di morbido piumino. Lo raggiunsero,
quasi alla sommità di un bastione di granito. Il piccolo fu posato
indenne sul terrazzo. I pulcini accolsero il ritorno della madre pigo-
lando concitatamente a gola piena: agitavano le ali già coperte di piu-
maggio poi osservarono l’insolita presenza… viva.

“Piacere, mi chiamo Bèro e ho volato con la vostra mamma!”
disse il piccolo di camoscio. I pulcini si guardarono stupiti negli occhi. 

“Voi? Come vi chiamate voi?” Il cucciolo aveva un sorriso aper-
to e accattivante sul musetto. 

Dissero i loro nomi, Quok e Quak.



“Che bello il vostro nido! Uauh, che vista!” 
Ma i piccoli non sembravano vivaci come al solito, qualcosa non

andava: in effetti la madre si accorse con raccapriccio che, durante la
sua assenza, i piccoli erano stati infestati dai parassiti provenienti dai
topi catturati il giorno prima, e soffrivano per le punture infette. Li
avrebbero seriamente messi in pericolo di vita, soffocandogli la gola e
avvelenandogli il sangue, se fossero continuate.

“Lascia fare a me!” disse Bèro “Sono pratico.” 
Fece quello che la madre aquila con il becco adunco e la lingua

dura non avrebbe mai potuto, leccando vigorosamente tutte le piume
dei pulcini e schiumandole bene con la saliva. 

In pochi minuti Quock e Quack, che cercavano di sottrarsi riden-
do per il solletico alle leccate, erano ripuliti e disinfettati. La madre
liberò il nido dai roditori infestanti. 

Poi, guardando in basso, vide con la vista acuta la madre del pic-
colo. Stava lanciandosi ripetutamente contro una roccia, con la testa
sanguinante, e gemeva dalla disperazione.

L’aquila ebbe un sussulto di emozione che non apparteneva al
suo istinto, ma non esitò oltre.

“Vieni piccolo, torniamo!” 
Lo ripigliò con gli artigli potenti e delicati e si buttò nell’aria. 
”Ciao Quock, ciao Quack!” 
I pulcini agitarono le ali nel saluto, ormai salvi. 
“Già che ci siamo, facciamo un giretto più largo, signora aquila?”
“Certo piccolo!” 
Volarono altissimi, bucarono nubi di vapore subitaneo, attraver-

sarono l’arcobaleno dei salti d’acqua, sopra la montagna ed i suoi pic-
chi, i ghiacciai e i boschi profumati, portati dal vento. Alla fine l’aqui-
la planò sopra il branco di camosci in agitazione, con il maschio
dominante pronto alla difesa della stirpe, e posò delicatamente il cuc-
ciolo sull’erba. Poi riprese il volo roteante. 

La madre di Bèro non poteva crederci e lo coprì di leccate, men-
tre tutti i compagni e il capobranco e gli altri camosci increduli gli sta-
vano introno, a festeggiare l’eroe tornato vivo dal nido dell’aquila. 

Più e più volte, nei calmi bivacchi notturni sotto le stelle,
dovette raccontare com’era stato bello rimanere sospeso nel vento,
e com’era il parco da lassù, e com’era il nido, e com’erano i topi, e
come aveva fatto a salvare i pulcini… lui, Bèro, il primo ed unico
camoscio volante.
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