

## L'ARCIAM ÈD NA LESA

Elsa Oberto (Agliè - To)

2<sup>a</sup> Classificata

**J**òni, an soa botega da minusié, a stasia passand ël rabòt su n'ass; ëdnans a chiel, setà su në scagnèt, sò novodin Pierin a lo vardava con curiosità.

“Nòno, it l'has finì ?” a-j ciamava 'l cit.

“Un pòch ëd passiensia, Pierin! A pronté na lesa a-i van nen mach sinch minute, peui, prima ch' it peule dovrela a passeran ancor doi mèis quand, a peul desse, a riverà la prima fièca”.

Cola lesa Pierin a l'avìa sistemala për tèra an fond al let, dal moment ch'a l'era motobin pressiosa për chiel e, minca tant, a portava a vëddla Tino, ël pì car amis e sò vzin ëd ca. Na fòrta amicissia e la midema età a tnisìo gropà ij doi cit e Pierin, për felo content, a l'avìa ciamaje a nòno 'd pronté na lesa 'dcò për chiel. Tanta felicità a lusìa 'nt j'euje ëd Tino quand ch'a l'avìo faje la sorprèisa 'd col regal. Adess a ventava mach ëspleté.

La fièca a l'era rivà prima dël temp. Na matin, pen-a dësvi-jà, ij cit a l'avìo trovà la molzin-a cuerta ëd bambasin-a ch'a quattava tut. N'aria polida e frèida e un silensi përfond a dasìo a la natura n'aparsa fòravia 'd pas.

Pierin e Tino a sautavo dla contentèssa e, dòp colassion, compagnà da nòno, a j'ero andàit a prové la lesa neuva sù për ël brich darera a ca. Anfagotà con ëd maje spësse, guant e bonèt ëd lan-a, a tacavo a monté tirand la lesa gropà a 'n cordin. A ventava vëdd-je come 's divertìo a calé! As butavo 'dcò a pansa mòla sla lesa për pijé velocità. A gieugavo a sorpassesse e, quand ch'a na podìo pròpi pì, as lassavo andé sla fièca longh e distèis e, sarand le parpèile, a godìo ancor an pòch ëd col màgich moment, antant che ël sol a-j carëssava la facia.

N'invern dòp l'òutr, ël temp a l'era passà fin-a tròp an pressa e Pierin e Tino, diventà giurnai grand, a l'avìo tacà al ciò la lesa e ij seugn masnà, ma 'l desideri e l'emoission ëd la dissèisa



sla fiòca a j'ero resta fòrt e, pròpi pèr lòn, a l'avìo ciamaje a nòno Tòni se a-j prontava doi pàira dè schi.

Èl travaj as presentava nen tant sempi pèr ij pòchi utiss che chiel a disponìa ma, dòp vaire tentativ e tanta passienza, da quatr asèt a j'ero surtì dè schi 'n pòch grossé. Pèr baston Pierin e Tino a l'avìo pijà ij fè nau che mama e papà a dovravo a giré èl fen.

Parèj atressà e già squasi òm, a podìo fé èd dissèise motobin pì longhe e pì dure da calé. Minca moment lor doi a j'ero sla fiòca a sfidesse e a gòde la cissa dla velocità. Na dumìnica, un parent èd Tino, rivà da la sità, a l'avìa notà la bravura 'd coj giovo a andé sjè schi e donca a-j proponìa 'd fé part d'un grop piemontèis èd dissèisa libera.

Tino e Pierin a blagavo con jè schi neuv da competission e la muda da fiòca e, con bon-a volontà e tanti alenament, a j'ero rivà a piassesse 'nt ij prim an classifica. Ma le ròbe bele, a vòlte, purtròp, a finisso.

La dichiarassion èd guèra, rivà a l'improvis, a l'avìa strompaje la cariera. Ij doi amis a j'ero partì l'istess di, ma con destinassion diferente e 'd malaveuja a l'avìo sistemà jè schi 'nt un gabìot a ca 'd Pierin. A peul desse che j'arcòrd èd la montagna e dle dissèise sla fiòca a-j fusso stàit èd confòrt ant ij moment èd soferensa pì granda. Mach Pierin a l'era tornà a ca.

Tino purtròp, a l'avìo dalo pèr dèspers ant la ritirata 'd Russia, su cole lande lontan-e, an mes a la fiòca. Un dolor ancreus a l'avìa crasà l'ànima 'd tuti ij montagnin èd col cit paisòt e sò pare e soa mare a j'ero artirasse a la Balma Rossa, ciapà da lè sconfòrt d'avèj perdù col ùnich fieul ch'a l'avìo.

La mancansa 'd Tino a l'era fase sente fòrta 'dcò an Pierin e 'l pensé sempe present èd l'amis, a-j pèrmèttia pì nen d'esse alégher e pien d'inissiativa come na vòlta. Con l'ariv èd l'invern nòno, pròpi pèr giuté l'anvod a superé cola crisi 'd pèrfond sagrin, a l'avìa proponuje d'arpié a andé sjè schi. Chiel, pèr felo content, a l'avìa consentì e dun-a a l'era anandiasse vers èl gabìot.

As sentìa a còl na granda tristèssa ma pen-a deurbì l'uss e aussà lè sguard ai doi paira dè schi pendù, a l'ha sentù na vos ch'a-j disìa:

“Lassje lì, lassje lì, a l'é ancora nen ora”.



Èd bòt, Pierin a l'era scapà via sburdì, Còsa a veurìa dì lòn? Pèrchè col avertiment? Pròpi 'n misteri. D'antlora chiel a l'avìa pì nen vorsù savèjne djè schi. A guardava sempe, dè sté davzin ai sò èd Tino pèr soleveje na frisa dla macansa dël fieul e, quand ch'as avzinava la bruta stagion, a-j arcomandava 'd calé a la ca dël pais pèrchè con la prima fiòca a sarìo restà isolà da tuti, ma lor a veurìo pà sente rason.

A l'era rivà la sconda vigilia 'd Natal dòp la fin èd la guèra. La fiòca bondosa a quatava la natura ansupìa e la gent as në stasia artirà antècà al càud dël fornèl. Èl postin, ch'a girava pèr le strà a consegné la pòsta a l'era trovasse tra le man na racomadà; na ròba 'n pòch fòra dl'ordinari. Sùbit a l'ha guardà la proveniensa: Ministeri dla Difèisa, indirissà a Ghitin e Tòni Ruvva.

Come a l'avria podù fé avèj cola litra a la Balma Rossa? Un pòch agità, a l'era dun-a andàit dal Prevòst a ciameje consèj e, antant ch'a s'ancaminava vers la paròchia, a batia a quàiche uss pèr dé la notissia dl'ariv èd cola litra sens'àutr importanta.

Mach èl temp èd parlé con èl Prevòst, che an cesa a l'era radunasse 'n bon nùmer èd paisan, fin-a 'l Sìndich, tuti pien d'anvìa 'd conosse 'd lòn ch'as tratava. D'acòrdi, a decidìo 'd deurbè la litra, pèrchè consegnela a l'era impossibil e peui col "pressant" èscrit ansima a la busta a-j dasìa nen àutr temp da penseje dzora. Con le man ch'a tèrmolavo na frisa èl Sìndich a l'ha deurbila e, a vos fòrta, a l'ha tacà a lese:

"Si comunica che l'alpino Tino Rua, dato per disperso in Russia, è stato ritrovato in condizioni di salute abbastanza buone. Sarà la Croce Rossa Internazionale a riportarlo a casa, ma non in tempi brevi, a causa della brutta stagione e della lontananza".

A j'ero 'dcò j'auguri 'd Bon Natal.

La gent an cesa a stasia pì nen ant la pel pèr la contentèssa, ma come fé a comuniché cola bela neuva a Ghitin e Tòni? Pierin a l'avìa dun-a pèrcepì n'arciam fòravìa andrinta a chiel e, guardà ij sò, a j'ero antendusse al vol. La sola pèrson-a ch'a podìa rivé fin-a lassù a l'era pròpi chiel, pèr soa competenza e dimestichèssa con la fiòca. A l'era corù donca a ca e, quand ch'a l'era intrà ant èl gabìot, pen-a slongà la man pèr pijé jè schi, a l'ha tornà a sente cola vos misteriosa.



“Sagrin-te nen Pierin, ch’it saras pa sol, mi it farai stra; ti ‘t deve mach passé sle mie pianà e ‘t vedras ch’a-i sarà gnun perìcol”.

Emossionà e stupì, a gavava dal rampin tacà a la muraja ‘dcò le rachètta da fiòca e, augurà Bon Natal a mama e papà, a partìa sodisfàit. Èl prim tòch dè stra a l’avìa falo abbastansa facilment ma, quand ch’a j’ero presentasse le prime difìcoltà Pierin a tacava a vèdde ‘dnans a chiel le passà èd quajdun sla fiòca.

As sentìa donca tranquil e a continuava a monté guardand d’andé dapress a cole pianà e pensand a la felicità ch’a l’avrìa portà la neuva.

Già an vista dla Balma Rossa, a aussava ‘l pass e, da lassù Ghitin e Tòni, ch’a guardavo dai véder, a antravèddio na sàgo-ma avzinesse. Chi a podìa esse da arzighé tant pèr rivé fin-a lassù? Pierin, da lontan, a l’era butasse a ciamé e, quand ch’a l’era stàit arconussù, lor a seurtio ‘nt la cort antant che chiel a tacava a crijé:

“Tino a l’é viv, Tino a l’é viv!”.

Ghitin e Tòni a j’ero anginojasse sla fiòca frësca e, piorand èd gòj, a ringrassivo Nosgnor d’avèje fàit na grassia parej gròssa. A l’indoman a passavo ‘l pì bel Natal èd soa vita e con Pierin as butavo d’acòrdi che, pen-a èl temp a l’avèissa pèrmèttu lor a sarìo calà al país pèr speté èl fieul.

Come scrit ant la litra, Tino a l’era rivà a l’inissi dla bela stasjon. A vèddlo, a smijava sempe chiel, un pòch pì maire; purtròp, a l’avìa dèsmentià tut èl passà, bele che le person-e del sò país a fusso tornaje sùbit tute ‘n ment.

Con èl passé dij mèis, gnente a riessìa a sbloché soa memòria. An ocasion èd n’ important congress neuròlogich an sità, èl mèdich èd Tino a na pijava part, pròpi pèr espon-e a coj professor tant arnomà le condission èd salute èd col fieul. Lor, tuti d’acòrdi, a l’han risponduje che, mach artrovand la memòria ‘d n’aveniment dij temp masnà, chiel a l’avrìa podù arcòrdé j’àutri dòp.

Quand che Pierin a l’era stàit anformà èd lòn, a l’è vnuje n’idea original: con l’agiut èd nòno a l’avìa prontà na gròssa lesa e peui, ciamà Tino, a tornavo sù col brich darera a ca andoa a l’era nà, da cit, l’amor pèr la dissèisa. Tirand tuti e doi la lesa, a rivavo an punta e a calavo la prima vòlta ansema, riend come ‘d mat; la



sconda vòlta, a metà dël brich, Pierin as fèrmava consiliand a l'amis ëd seguité e d'andé giù da sol. Quand che Tino caland a l'era rivà a soa mira, portand-se la man duverta al nas, a-j crijava:

"Maramedò! Maramedò!"

Pierin, stupì da col gest, che da masnà a-j fasìa quand ch'a lo sorpassava con la lesa, a restava dun-a 'd bòsch.

Tino, rivà 'n fond al brich, a calava nen giù da la lesa e a sè strènzia la testa con le man. Pierin a l'è avzinasse pian pian e chiel, ancòrzusne 'd soa presensa, a l'ha guardalo stravirà disend-je: "I m'arcòrdo tut, Pierin, ma pròpi tut" e a l'ha tacà a conté ëd quand an ritirata da la Russia, an mes a la fiòca, a la mira d'un brich, senza fòrse e a peul esse già an deliri, a l'avìa sentù la vos ëd Pierin che dal fond a-j crijava:

"Tino, ven giù, lest, ven giù" e chiel, a l'arciam ëd l'amis, as campava su na lesa ch' a vèddìa mach soa imaginassion e, robatand sempe pì an bass, a sbatìa contra a na pianta.

A l'era dèsvijasse, chissà dòp vaire di, ant un-a cita ca e a l'avìa vist n' òm e na fomna ch'a lo guardavo con grignor e chiel, pèr doi ani, a l'avìa chèrdù a fusso sò papà e soa mama, nen arcòrdand gnente dël passà. Lor a-j dasìo minca tant në scartari e 'n crijon pèr vèdde se a scrivià quaicòsa che a-j giutèissa a deje n'identità.

Un di Tino a l'avìa disegnà doi cit ansima a na lesa: vzin a un a l'ha scrivù sò nòm e cognòm e, vzin l'àu, ël nòm ëd Pierin. Col aveniment a l'era stàit l'inissi dle arserche pèr podèj felo torné a ca.

"Pierin, mi e ti i andasio 'dcò sjè schi, a l'é nen vera?" a-j ciamaava Tino.

"Sicur e i j'ero fin-a an gamba".

"I veuj sùbit prové; andoma a ca toa a pijé jè schi 'nt ël gabiòt, andoa i l'oma posaje prima 'd parte pèr la guèra".

Ant ël gabiòt a j'ero mach coj ëd Pierin. I so, Tino a l'ha trovaje peui a la Balma Rossa, sota a la travà, e a smijavo dovrà da pòch. Chiel, rijend a l'ha dije a Pierin ch'a podìa desse che sò àngel guardian a fussa rivà a ca pèr prim. L'amis a le fasse seri: col-lì a l'era un misteri da nen podèjssse dé na spiegassion e 'n segret da divide con gnun.



D'antlora tanti ani a son passà. Pierin e Tino, giuamai vej, setà ëdnans a ca, a guardo sò pais e a penso a lòn ch'a l'era na vòlta e a lòn ch'a l'é adess: n' arnomà leu dë spòrt invernaj. A arcòrdo ansema la veuja 'd vive dla gent a la fin ëd la guèra e quand che lor doi a l'avìo ancaminà a mostreje ai cit, oltre che a andé sjë schi, ëdcò ij valor dlë spòrt e dla competission.

Adess, a la Balma Rossa, che Tino a l'ha trasformà ant un rifugi, as riva con jë schi, fasend-se tiré sù da n'impiant automàtich e sle montagne d'antorn, a-i son piste 'd dissèisa daspërtut. Èd costa trasformassion e dl'amor përl'è spòrt dij sò paisan e nen mach, an pòch as sento lor ij protagonista.

Antant ch' a ciaciaro a passo doi cit e un a dis:

"Ciao nòno, noi i andoma sël bòb" antramentre con na còrda a slo tiro dapress.

"Varda Tino, a smijo pròpi a nojàutri a soa età. Tutun, neh, nòstre lese come a j'ero bele!".

"It l'has pròpi rason Pierin, ma l'amor përla dissèisa a l'é franch ël midem ëdcò përlor. It l'has nen vist come a-j bërlusìo j'eu?".

Peui, Pierin e Tino a guardo 'n bindel tirà an àut travers la stra a l'inissi dël pais e a lesò: "Òlimpiadi invernaj - Turin 2006".

Ij sò cheur a argiojssò 'd sodissassion e 'd cola fierëssa 'd doi vej bogianèn.



## IL RICHIAMO DI UNO SLITTINO

Elsa Oberto (Aglìe - To)

2<sup>a</sup> Classificata

**A**ntonio, nella sua bottega di falegname, stava passando la pialla su un'asse; dinnanzi a lui, seduto su un piccolo sgabello, suo nipote Pierino lo guardava con curiosità.

"Nonno, hai finito?" gli domandava il bambino.

"Un po' di pazienza, Pierino! Per fare uno slittino, non s'impiegano solo cinque minuti, poi, prima che tu lo possa adoperare, passeranno ancora due mesi, quando probabilmente, arriverà la prima neve".

Quello slittino Pierino l'aveva deposto a terra ai piedi del letto, dal momento che era molto importante per lui e, ogni tanto, portava a vederlo Tino, l'amico più caro e suo vicino di casa. Una grande amicizia e la stessa età univano i due bambini e Pierino, per farlo contento, aveva chiesto al nonno di fare uno slittino anche per lui. Tanta felicità brillava negli occhi di Tino quando gli avevano fatto la sorpresa di quel regalo. Adesso bisognava soltanto aspettare.

La neve era arrivata prima del previsto. Una mattina, appena svegli, i bambini avevano trovato la morbida coperta d'ovatta che ricopriva ogni cosa. L'aria pura e fredda e un profondo silenzio conferivano alla natura una strana parvenza di pace.

Pierino e Tino facevano salti di gioia e, dopo colazione, accompagnati dal nonno, erano andati a provare lo slittino nuovo su un'altura dietro casa. Infagottati con maglie pesanti, guanti e berretto di lana, cominciarono a salire tirando lo slittino legato ad una cordicella.

Bisognava vederli come si divertivano a scendere! A volte si mettevano anche bocconi sullo slittino per acquistare velocità. Gareggiavano nel superarsi e, quando si sentivano spossati, si lasciavano cadere sulla neve ed a occhi chiusi, godevano ancora un po' di quel magico momento, mentre il sole accarezzava loro il viso.

Un inverno dopo l'altro, il tempo era trascorso perfino troppo in fretta e Pierino e Tino, ormai grandicelli, avevano attaccato al chiodo lo slittino assieme ai sogni dell'infanzia, ma il desiderio e l'emozione della



*discesa sulla neve, erano rimasti radicati nei due e proprio per questo avevano chiesto a nonno Antonio se avesse potuto costruire due paia di sci. L'impresa si presentava abbastanza difficile per i pochi attrezzi di cui lui disponeva ma, dopo molti tentativi e tanta pazienza, da quattro assicelle erano usciti due paia di sci un po' rudimentali. Come bastoni, Pierino e Tino avevano preso quelli che mamma e papà usavano a girare il fieno. Così equipaggiati e già quasi adulti, potevano fare delle discese molto più lunghe e difficili. Ogni momento disponibile erano sulla neve a sfidarsi e a godere l'ebbrezza della velocità.*

*Una domenica, un parente di Tino, arrivato dalla città, avendo notato la bravura di quei giovani sugli sci, aveva proposto ad entrambi di far parte di una squadra piemontese di discesa libera. Tino e Pierino erano orgogliosi dei nuovi sci da competizione e della tuta da neve e, con buona volontà e tanti allenamenti, erano riusciti a piazzarsi fra i primi in classifica. Ma le cose belle, a volte, purtroppo finiscono.*

*La dichiarazione di guerra, arrivata inaspettata, aveva troncato loro la carriera. I due amici erano partiti lo stesso giorno, ma con destinazioni diverse e con rincrescimento avevano posato gli sci in uno sgabuzzino a casa di Pierino. Può darsi che i ricordi della montagna e delle discese sulla neve fossero stati loro di conforto nei momenti di maggior sofferenza. Solo Pierino era ritornato a casa; Tino, purtroppo, risultava disperso nella ritirata di Russia, in mezzo alla neve, in quelle terre lontane. Un dolore profondo aveva oppresso l'anima di tutti i montanari di quel piccolo paese e i suoi genitori si erano rifugiati alla Balma Rossa, presi dallo sconforto per la perdita del loro unico figlio. La mancanza di Tino si era fatta sentire forte anche per Pierino e il pensiero sempre presente dell'amico, non gli permetteva più di essere allegro e intraprendente come una volta. Con il sopraggiungere dell'inverno, il nonno, proprio per aiutare il nipote a superare quella crisi di profondo dolore, gli aveva proposto di riprendere a sciare. Lui, per farlo contento aveva acconsentito e subito si era incamminato verso lo sgabuzzino.*

*Provava una grande tristezza ma appena aperta la porta e alzato lo sguardo alle due paia di sci appesi, sentì una voce che gli diceva:*

*"Lasciali lì, lasciali lì, non è ancora ora".*

*Subito Pierino era fuggito spaventato. Cosa volevano dire quelle parole? Perché quell'avvertimento? Veramente un mistero. Da allora non aveva più voluto interessarsi degli sci. Si preoccupava sempre di stare vicino ai genitori di Tino per alleviare un po' la sofferenza per la*



mancanza del figlio e, quando arrivava la brutta stagione, raccomandava loro di scendere nella casa del paese perché, con le prime neviccate, sarebbero rimasti isolati da tutti; ma essi non volevano sentire ragione.

Era arrivata la seconda vigilia di Natale dopo la fine della guerra. La neve abbondante copriva la natura addormentata e la gente se ne stava ritirata in casa al caldo del focolare. Il postino che si aggirava per le strade a consegnare la corrispondenza, si era ritrovato tra le mani una raccomandata; cosa un po' inusuale. Subito ne guardò la provenienza: Ministero della Difesa, indirizzata a Margherita e Antonio Rua. Come avrebbe potuto recapitare quella lettera alla Balma Rossa? Un po' agitato, era subito corso dal Parroco per chiedere consiglio e, incamminandosi verso la Parrocchia, bussava a qualche porta per comunicare l'arrivo di quella lettera senz'altro importante. Appena il tempo di parlare con il Parroco ed in chiesa si era radunato un buon numero di paesani, compreso il Sindaco, tutti desiderosi di conoscerne il contenuto.

D'accordo, decisero di aprirla, perché recapitarla era impossibile e poi la parola "urgente" scritta sulla busta non concedeva altro tempo. Con le mani che tremavano, il Sindaco la aprì e, ad alta voce, iniziò a leggere:

"Si comunica che l'alpino Tino Rua, dato per disperso in Russia, è stato ritrovato in condizioni di salute abbastanza buone. Sarà la Croce Rossa Internazionale a riportarlo a casa ma non in tempi brevi, a causa della brutta stagione e della lontananza". Seguivano gli auguri di Buon Natale.

La gente in chiesa non riusciva più a contenere la felicità, ma come fare per comunicare quella bella notizia a Margherita e Antonio? Pierino sentì dentro di sé un richiamo particolare e guardando i suoi genitori, si intesero subito. L'unica persona in grado di arrivare fino lassù era proprio lui, per la sua competenza e dimestichezza nell'affrontare la neve. Corse dunque a casa e, entrato nello sgabuzzino, allungando la mano per prendere gli sci, tornò a sentire quella voce misteriosa.

"Non preoccuparti Pierino, non sarai solo, io ti farò strada. Tu dovrai solo passare sulle mie orme e vedrai, non ci saranno pericoli".

Emozionato e stupito, staccò dal gancio attaccato al muro anche le racchette da neve e, augurato Buon Natale ai suoi genitori, partì soddisfatto. Percorse il primo tratto di strada abbastanza facilmente ma, quando si presentarono le prime difficoltà, Pierino cominciò a vedere



*davanti a sé il passaggio di qualcuno sulla neve. Si sentì quindi tranquillo e continuò la salita, stando attento a seguire quelle orme e pre-gustando la felicità che la notizia avrebbe portato. Già in vista della Balma Rossa, accelerò il passo.*

*Di lassù, Margherita e Antonio, che guardavano dai vetri, scorse-ro una sagoma che si avvicinava. Chi poteva essere a rischiare così tanto per arrivare fino là? Pierino, ancora lontano, li chiamò ed essi, riconoscitolo, uscirono nel cortile, mentre lui gridava:*

*“Tino è vivo, Tino è vivo!”.*

*Margherita e Antonio si inginocchiarono sulla neve fresca e, pian-gendo di gioia, ringraziarono il Signore per aver concesso loro una gra-zia così grande. Il giorno dopo trascorsero il più bel Natale della loro vita e si accordarono con Pierino per scendere al paese ad aspettare il figlio, appena il tempo lo avesse permesso.*

*Come scritto nella lettera, Tino tornò all’inizio della bella stagio-ne. A vederlo, sembrava quello di sempre, solo un po’ dimagrito; pur-troppo però, aveva dimenticato tutto il suo passato, anche se le persone del paese le aveva riconosciute subito. Con il passare dei mesi, niente riusciva a sbloccare la sua memoria. In occasione di un importante con-vegno neurologico in città, anche il dottore di Tino vi partecipò per esporre a quei famosi professori le condizioni di salute del ragazzo. Tutti d’accordo gli risposero che solo ritrovando la memoria di un avve-nimento dell’infanzia, Tino avrebbe potuto ricordarsi degli altri a seguire. Quando Pierino fu informato della cosa, gli venne un’idea geniale; con l’aiuto del nonno costruì un grosso slittino e chiamato Tino, tornarono su quell’altura dietro casa, dove da bambini, era nato l’amore per la discesa.*

*Trainando insieme la slitta, arrivarono in cima e scesero la prima volta insieme ridendo come matti; la seconda volta, a metà della salita, Pierino si fermò consigliando all’amico di proseguire e di andare giù da solo. Quando Tino, ridiscendendo, arrivò alla sua altezza, portandosi al naso la mano aperta gli urlò:*

*“Marameo! Marameo!”.*

*Pierino, stupito da quel gesto che l’amico da bambino gli faceva quando lo sorpassava con lo slittino, rimase di stucco. Tino, arrivato in fondo dell’altura, non scese dallo slittino e si strinse la testa fra le mani. Pierino si avvicinò piano, piano e lui accortosi della sua presenza, lo aveva guardato frastornato e dicendogli:*



*“Mi ricordo tutto Pierino, proprio tutto”.*

*Cominciò a raccontare di quando, in ritirata dalla Russia, in mezzo alla neve in prossimità di un'altura, sfinito e già probabilmente in delirio, aveva sentito la voce di Pierino che dal basso gli gridava:*

*“Tino, vieni giù, svelto, vieni giù” e lui, al richiamo dell'amico, si era buttato su uno slittino immaginario e rotolando sempre più in basso, andò a sbattere contro un albero.*

*Si era svegliato, chissà dopo quanti giorni, in una piccola casa ed aveva visto un uomo e una donna che lo guardavano amorevolmente e lui, per due anni, aveva creduto fossero i suoi genitori, non ricordando nulla del passato. Loro di tanto in tanto gli davano un quaderno e una matita per vedere se scriveva qualcosa che li aiutasse a dargli un'identità. Un giorno Tino disegnò due bambini su uno slittino: vicino al primo scrisse il suo nome e cognome e vicino all'altro, il nome di Pierino. Quell'avvenimento era stato l'inizio delle ricerche per poter ritornare a casa.*

*“Pierino, io e te andavamo anche a sciare, non è vero?” domandò Tino.*

*“Certamente ed eravamo pure molto abili”.*

*“Voglio provare subito; andiamo a casa tua a prendere gli sci nello sgabuzzino, dove li abbiamo posati prima di partire per la guerra”.*

*Nello sgabuzzino c'erano solo quelli di Pierino. I suoi, Tino li ritrovò alla Balma Rossa sotto la travata e sembrava fossero stati adoperati da poco tempo. Lui, ridendo, disse a Pierino che probabilmente il suo angelo custode l'aveva preceduto a casa. L'amico si fece serio: quello era un mistero inspiegabile e un segreto da non condividere con nessuno.*

*Tanti anni sono trascorsi da allora; Pierino e Tino, ormai vecchi, seduti davanti a casa, guardano il paese e pensano a come era una volta ed a com'è ora: una rinomata stazione di sport invernali. Insieme ricordano la voglia di vivere della gente alla fine della guerra e a quando loro due, avevano iniziato ad insegnare ai bambini, oltre che a sciare, anche i valori dello sport e della competizione. Adesso alla Balma Rossa, che Tino ha trasformato in un rifugio, si arriva anche con lo ski-lift e sulle montagne attorno, è un proliferare di piste da sci. Di questa trasformazione e dell'amore per lo sport dei loro paesani e non solo, si sentono un poco i protagonisti.*

*Mentre chiacchierano, passano due bambini e uno dice:*



*“Ciao nonno, noi andiamo sul bob” mentre con una corda se lo tirano appresso.*

*“Guarda Tino, assomigliano proprio a noi due alla loro età! Però, i nostri slittini com'erano belli!”.*

*“Hai proprio ragione Pierino, ma l'amore per la discesa è identico. Non hai visto come luccicavano loro gli occhi?”.*

*Poi, Pierino e Tino guardano uno striscione appeso in alto sopra la strada all'inizio del paese e leggono: “Olimpiadi Invernali - Torino 2006”.*

*I loro cuori esultano di soddisfazione e di quella fierezza di due vecchi “bogianen”. (1)*

---

(1) Epiteto del quale i Piemontesi vanno fieri.

