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el Regno di Mesopontamia, un paese in una valle alla
confluenza di due grandi fiumi, regnava re Giramondo

che amava molto viaggiare. Il suo palazzo sorgeva proprio al
centro di un triangolo di terra nel cui vertice inferiore s’incon-
travano i due corsi d’acqua.

Da un po’ di tempo a questa parte re Giramondo era così
arrabbiato che le sue urla facevano tremare anche le mura della
torre del palazzo, mentre i suoi sudditi fuggivano sui monti
attraversando i dieci ponti in pietra!

“Basta!” diceva “non ne posso più di viaggiare in questo
modo! Tutte le volte che parto, non so mai se riuscirò ad arriva-
re! Una volta si spacca una ruota! Un’altra si azzoppano i caval-
li! E sono assalito dai briganti, pure! Per non parlare delle mie
povere ossa reali! Con tutti quei sobbalzi ho la schiena a pezzi e
lo stomaco in subbuglio!”

“Sire, scusate l’ardire” cercava di rabbonirlo il suo inten-
dente “faremo aggiustare le strade… aumenteremo le guardie di
scorta…”

“No, no! Basta!” continuava ad urlare il re “Siamo nel mil-
lantasei, possibile che si debba ancora viaggiare in questo modo?
Possibile che per secoli nessuno abbia mai pensato di costruire
qualcosa di meglio?”

All’intendente reale venne una bella idea!
“Scusate l’ardire, Sire…” esclamò raggiante “Perché non

indite una bella gara d’appalto per la costruzione di un nuovo
mezzo di trasporto per la vostra regale persona?”

“Potrebbe anche essere una buona idea” replicò re Gira-
mondo “ma le casse reali sono quasi vuote. Tutti i miei averi se
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ne sono andati con la dote delle mie tre figliole… Non mi posso
permettere spese in questo momento.”

“Sire, scusate l’ardire” replicò l’intendente a bassa voce “vi
resta ancora una figlia…”

“Già, la mia Mariella, la più dolce e la più bella… Presto
dovrò pensare anche alla sua dote!”

“Perché Sire, scusate l’ardire, non la date in sposa a colui
che vi costruirà il mezzo migliore? Vale ben più di denari e
gioielli, la vostra figliola…”

“Oh, la mia Mariella, così dolce e così bella!” sospirò re
Giramondo “Forse hai ragione tu. Sacrificherò il più bel gioiello
della mia corona per poter viaggiare meglio!”

E così fu. In tutti i regni vicini e lontani venne bandito il con-
corso per la costruzione di un nuovo mezzo di trasporto con in
premio la mano della principessa Mariella.

Alla scadenza stabilita si presentarono a palazzo tre inge-
gneri. Ognuno di loro portava il disegno del progetto ed un
modellino da mostrare al re seduto sul suo trono in compagnia
della figlia Mariella, del suo intendente e del mago costruttore.

Il primo, l’ingegner Sfasciacarrozze, mise sul tavolo una
lunga carrozza trainata da quattro cavalli.

“E allora?” domandò il re “dov’è la novità di questa carroz-
za? È identica alle altre, anche se è più lunga…”

“È questa la differenza” replicò raggiante l’ingegnere “ve-
dete, Sire, è così lunga per poter ospitare, oltre alla vostra rega-
le persona, anche otto cavalli di ricambio e otto ruote di scor-
ta…”

“Ma fatemi il piacere!” lo interruppe il re “A che velocità
credete che possa andare la vostra carrozza? Sarà così pesante
che quei poveri cavalli neppure riusciranno a smuoverla! Via,
via… avanti un altro!”

Si fece avanti l’ingegner Forrest. Posò sul tavolo una scato-
la con una porticina.

“E quello cos’è?” domandò incuriosito il re “Non ha nep-
pure le ruote!”

“Vedete, o mio re” spiegò l’ingegnere “questa è una cabina
di trasporto. Voi sedete qui dentro, scrivete sulla lavagnetta dove
volete andare, schiacciate il pulsante d’invio e… paff! vi ritrovate
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nel punto esatto del vostro desiderio! Senza perdere tempo e
senza pericoli. Posso darvela a più posti, così potrete viaggiare
anche con la vostra bella figliola…”

“Interessante!” esclamò il re “Molto interessante. Avanti un
altro!”

Avanzò un giovanotto stringendo tra le braccia una grossa
scatola.

“E voi chi siete? Anche voi volete farmi viaggiare dentro
una scatola?” domandò dubbioso re Giramondo.

“Io sono Stefanofiglio, Sire. Mi chiamano così per non con-
fondermi con mio padre, anche lui Stefano di nome…”

“Sembra che voi però ne stiate facendo molta di confusio-
ne!” replicò ridendo la principessa Mariella quando il giovane
rovesciò il contenuto della scatola sul tavolo.

“Abbiate la cortesia di pazientare un momento, principes-
sa” la zittì Stefanofiglio con un sorriso “poi vi farò chiarezza.”

Nessuno osò più fare commenti. Tutti osservarono curiosi le
mani veloci che costruivano un ampio cerchio con lunghi pezzi
di metallo e sopra vi sistemavano strane casette con le ruote e
finestre adornate di tendine.

“Queste” cominciò a spiegare Stefanofiglio sistemando l’ul-
timo pezzo “sono carrozze che viaggiano su ruote che corrono
su vie di ferro ancorate al terreno. Così non ci sono sobbalzi e si
viaggia comodamente…”

“Sì, giovanotto” replicò il mago costruttore ”ma come fanno
a muoversi? Non vedo cavalli da tiro…”

“Questo è il cavallo da tiro” rispose l’ingegnere “qui c’è un
sistema ben descritto sui disegni del progetto, in cui basta accen-
dere un fuoco e alimentarlo di continuo per far sì che le ruote di
questa prima carrozza col fumaiolo inizino a girare ed abbiano
la forza di tirare altre due o tre carrozze contemporaneamente.”

Così dicendo Stefanofiglio con un dito mosse la prima car-
rozza facendola avanzare sulla via di ferro. Tra lo stupore degli
osservatori, anche le altre carrozze si mossero tutte insieme e
fecero il giro del tavolo.

“Interessante.” si riscosse re Giramondo mentre la princi-
pessa Mariella applaudiva “Molto interessante. Bene!” congedò
gli ingegneri “Lasciate qui i vostri progetti. Domani vi darò una
risposta.”
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Quella notte il re pensò e ripensò ai nuovi mezzi di traspor-
to. Valutò con ponderatezza i progetti e quando finalmente prese
una decisione, si addormentò.

Anche gli ingegneri faticarono a prender sonno. Stefano-
figlio, come chiudeva gli occhi, vedeva il volto luminoso della
principessa Mariella e ne udiva la risata argentina.

L’ingegner Forrest era più che sicuro del successo della sua
cabina di trasporto, ma si girava e rigirava nel suo letto con un
piccolo dubbio che lo rodeva. Non gli era andato giù il battima-
ni di approvazione di quella viziata della figlia del re. “Quando
sarà mia moglie, le insegnerò io l’educazione!” pensò.

Il terzo, l’ingegner Sfasciacarrozze, non dormì per nulla,
pensando e ripensando a cosa non piacesse al re della sua inven-
zione.

Quella notte un’ombra furtiva si aggirò nei corridoi del
palazzo e si introdusse silenziosa nella sala del trono. I progetti
erano ancora là, sul tavolo, vicino ai modellini. Una pergamena
venne srotolata e stesa. Alla luce tremolante di una candela, una
matita tratteggiò una riga di qua, un’altra di là, un cerchio più
su, un altro più giù. Poi tutto venne rimesso a posto. Nessuno si
sarebbe accorto dell’intrusione.

Al mattino si ritrovarono tutti nel salone. Il re si schiarì la
voce e prese la parola.

“Signori, ho valutato le vostre invenzioni e devo dire che è
stato difficile prendere una decisione. La cabina di trasporto è
quanto di meglio uno possa desiderare per viaggiare in fretta e
sicuri…” disse guardando il gongolante ingegner Forrest
“Tuttavia, io amo osservare il paesaggio intorno a me, i luoghi
che attraverso, i giochi di luce del sole fra i rami degli alberi, le
case, i villaggi, i monti, i fiumi… Con il vostro mezzo di traspor-
to, signor Forrest, mi perderei tutto quanto. Perciò ho deciso di
avvalermi dell’invenzione del signor Stefanofiglio, anche se non
ho ben capito come funziona…”

Stefanofiglio, che all’inizio del discorso si era già rassegna-
to a dire addio alla mano della principessa, esplose in un grido
di esultanza.

“Aspettate, signore, ad esultare” lo riportò alla calma il re
“prima di ricompensarvi, voglio provare la vostra macchina, se
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non vi dispiace. Mago costruttore, prendete il progetto e realiz-
zate queste nuove carrozze sulla via di ferro.”

Il mago costruttore srotolò la pergamena del progetto del-
l’ingegner Stefanofiglio, la impolverò di polvere magica, tirò
fuori dalle maniche del mantello la sua bacchetta e pronunciò la
formula rituale:

Legno e metallo
sega e scalpello
viti e bulloni
chiodi e martello.

Io vi chiedo, con tutto rispetto
e con l’aiuto della mia magia,
di realizzare questo progetto
di nuove carrozze su ferro-via.

Avvita, svita, batti e ribatti, patapin, patapum, patapan!

Appena la bacchetta sfiorò la pergamena, ecco che si sentì
all’esterno del palazzo un gran baccano, un insieme di rumori
che non si distinguevano l’uno dall’altro. Insomma, una gran
confusione.

Di corsa, tutti si precipitarono fuori, il re in testa. Quando
Sua Maestà arrivò al portone, si bloccò vedendo ciò che vide.

Tutti gli altri dietro di lui, nello slancio della corsa, gli si
sbatterono contro, ma non ebbero neppure l’accortezza di scu-
sarsi, talmente erano strabiliati. Scesero lo scalone e tra esclama-
zioni di meraviglia si avvicinarono alla cosa che occupava il cor-
tile del palazzo. Erano tre carrozze in legno su ruote con due
finestrelle per lato con delle graziose tendine a righe. Davanti
c’era un’altra carrozza in ferro con un fumaiolo e quattro grosse
ruote che poggiavano su due lucide barre di ferro che dal cortile
proseguivano lungo la strada principale di Mesopontamia e non
se ne vedeva la fine.

“Ecco, Sire” disse l’ingegner Stefanofiglio orgoglioso “que-
sta è la mia macchina.”

“Sì, sì, vedo…” rispose il re ancora dubbioso “ma ora vedia-
mo se funziona!”
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“Prego, Maestà, accomodatevi all’interno di una carrozza, e
voi pure, signori. Tra poco partiremo.”

“Sire, scusate l’ardire” protestò l’intendente “non credo sia
prudente… può essere pericoloso… scusate l’ardire, Sire…”

“Oh, smettetela voi e ardite una volta tanto!” gli rispose re
Giramondo spingendolo nella carrozza attraverso l’uscio aperto.

Così tutti salirono e si sedettero sui comodi sedili imbottiti
color porpora.

Tutti, tranne l’ingegner Forrest, nascosto dietro il portone
del palazzo.

“Salite, salite pure sulla macchina lucente…” sogghignava
tra sé “tra poco un bel botto la manderà all’aria… così il re capi-
rà che la mia invenzione è più sicura, sposerò sua figlia ed un
giorno sarò re di questo squallido paesucolo!”

Stefanofiglio si issò sulla carrozza di ferro e vide con soddi-
sfazione che la legna era già pronta. Prese uno zolfanello, lo sfre-
gò e come ne scaturì la fiammella, lo gettò tra i ramoscelli.

“Ora l’acqua si scalderà” pensò tra sé “produrrà vapore e la
sua forza farà muovere le ruote…”

Ma in quel momento udì un grande scoppio e fece appena
in tempo ad aggrapparsi ad una maniglia che la macchina si
mosse e con un balzo scattò in avanti, trascinando con sé le tre
carrozze. Con stupore, il giovane vide che la via di ferro si era
staccata dal suolo e saliva verso l’alto, proseguendo a zig zag tra
i tetti delle case e tra gli alberi.

Fu questione di un attimo, poi lo sgomento assalì Stefa-
nofiglio vedendo la montagna venirgli  incontro: la sua lucente
macchina si sarebbe schiantata contro le rocce e con essa anche
tutte le persone che trasportava!

Ma nell’istante stesso in cui il giovane credette di sentire un
tremendo colpo, ecco che nel fianco del monte apparve una cavi-
tà che prima non c’era e attraverso la quale la via di ferro s’infi-
lò con tutte le carrozze! Passò un minuto, o forse meno, poi l’in-
ventore scorse una luce al di là del buio e un attimo dopo la
macchina uscì dalle viscere della montagna per proseguire il suo
folle viaggio.

Avanzava sferragliando sulla via di ferro, superando fiumi
e vallate su ponti che apparivano all’improvviso dal nulla.



La via di ferro del regno di Mesopontamia
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Passarono vicino a laghi e mari, percorsero prati fioriti e distese
di neve. Dopo un primo momento di paura, i passeggeri erano
scoppiati in esclamazioni di stupore. La principessa e il re suo
padre non smettevano di sporgere il capo dalle finestrelle, un po’
di qua e un po’ di là, per ammirare il paesaggio intorno a loro.
Seppure avesse viaggiato molto, re Giramondo non aveva mai
visto così bene dei posti così belli!

“Guardate, intendente, quello è il palazzo del regno di
Montecastello! Là, quella è la torre di Mesopontamia! Stiamo tor-
nando a casa!”

“Sire, scusate l’ardire, ma soffro di vertigini e mi vien da
vomitare…”

Per fortuna la macchina che correva sulla via di ferro si
fermò nella piazza del palazzo, così il povero intendente poté
scendere e liberarsi lo stomaco dietro ad un cespuglio di rose…

Da lontano, ancora nascosto dietro il portone, l’ingegner
Forrest, furibondo di rabbia, vide il re e sua figlia scendere entu-
siasti e cercare l’ingegner Stefanofiglio per complimentarsi.

“Fantastico! Splendido!” gli disse il re abbracciandolo “Ma
perché non gioite con noi? Non siete forse contento del vostro
successo?”

Il giovane, pallido come un cencio, stentava a ritrovare la
parola.

“Sire” spiegò “non è così che doveva funzionare la mia mac-
china! Il progetto non includeva quei ponti così alti e… e quel
tratto dentro la montagna!”

“Eppure” protestò il mago costruttore “la mia magia non
sbaglia mai! Ecco, controllate le carte: è stato fatto tutto secondo
i vostri disegni!”

Stefanofiglio svolse la pergamena e ne controllò il conte-
nuto.

“Ecco!” esclamò “Ecco qui: questi segni non li ho fatti io, ve
lo posso assicurare. Queste poche righe sono state tracciate da
un’altra mano e hanno cambiato totalmente il funzionamento
della mia macchina. Chiudendo il fumaiolo e la valvola del
vapore, poteva scoppiare tutto, mettendo in pericolo le vostre
vite… E questi cerchi hanno deviato il percorso della via di ferro!
Potevamo schiantarci contro il primo ostacolo! Però non mi



59

spiego come abbiamo fatto a muoverci… a non saltare in aria…
ad attraversare la montagna e tutto il resto.”

“Sarà perché la mia magia” spiegò il mago costruttore “ci
mette un po’ del suo per correggere gli errori…”

“Bene, figliolo” chiuse il discorso re Giramondo “chi voleva
il fallimento della vostra macchina ha fallito! Con questa nuova
macchina non solo viaggeremo sicuri e veloci, ma potremo tra-
sportare sacchi di grano dalla pianura fin qui e spedire gli abeti
dei nostri monti giù al mare per costruire solide imbarcazioni.
Non ci saranno più ostacoli sul nostro cammino: supereremo
valli profonde e trapasseremo montagne invalicabili… Voi, inge-
gner Stefanofiglio, apporterete le dovute correzioni al progetto e
costruiremo altre carrozze su vie di ferro da vendere ai regni
vicini. Ma questa qui me la terrò io così com’è e ogni tanto ci farò
un giretto. Magari, ve la presto per il vostro viaggio di nozze,
cosa ne dite?”

Ma i due giovani, mano nella mano, occhi negli occhi, già
più non lo stavano a sentire. Udivano solo i battiti dei loro cuori
che pompavano e sbuffavano come una… locomotiva!

Lunga la strada,
di ferro la via,
così è nata
la ferrovia!






