
IL MARE DI MONSECCO
Roberto Cucaz (Torino)

3° Classificato - Premio Museo Ferroviario Piemontese

a vecchia Iva abita al Binario Morto 4, Stazione di
Portospesso. L’anziana locomotiva gode il meritato ripo-

so al mare, dopo una lunga, onorata carriera. Un secolo fa, uscì
brunita fiammante dalle Grandi Officine Centrali e prese servi-
zio sotto il Regio Ministero delle Ferrovie. Da giovane, era una
stupenda locomotiva ultimo modello. I capistazione le fischiava-
no tutti dietro, quando passava nel suo elegante boa di vapore
bianco. I macchinisti se la oliavano tutta e la viziavano con
assaggini del coke più delizioso. Per lei, i direttori delle ferrovie
si sfidavano a duello. Iva ebbe una vita emozionante di viaggi,
fra mille avventure e perfino due guerre mondiali. Trasportò e
conobbe milioni di re, pascià, presidenti, ballerine, industriali,
piazzisti, cardinali, rivoluzionari, pendolari e contadini. Vide
sorgere o affondare il sole da tre oceani diversi. Sentì augurare
“Buongiorno!” o “Buonasera…” in mille lingue.

Un giorno, però, arrivò una lettera dal Ministero del
Progresso, timbrata “Rottamazione”. L’AssoCapotreni Puntuali
gridò allo scandalo. Il Sindacato Macchinisti Stanchi scese in
sciopero. Insieme telefonarono, scrissero, bussarono, finché il
Ministro s’arrese e riconobbe a Iva il titolo di “Cimelio Storico
delle Moderne Ferrovie SPA”, più la pensione a Portospesso.

Appena ci arrivò, per il capostazione Palaverde fu colpo di
fulmine: la lucidò come nuova e la manovrò di persona al suo
ultimo binario.

Da lì, è tempo che Iva si gode la vista del golfo pieno di vele,
la brezza salata del mare e la compagnia dei nuovi amici, anche
loro a riposo: il marinaio Grinza e il gabbiano Drake. Sono sem-
pre insieme: il Grinza seduto in cabina, pipa in bocca; il Drake
becco al mare, sul fumaiolo; Iva ad abbronzarsi sul binario.
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Passano tranquilli il tempo, ricordando le loro avventure di terra
e di mare.

Oggi c’è una novità. Il capostazione deve mandare a pren-
dere una scolaresca, ma non c’è un locomotore libero. Il buon
Palaverde si gratta la pelata, in cerca di una soluzione. Chiama
l’Ufficio Manovra:

“Belandi Parodi, metti sul Primo Binario un tender di car-
bone e un vagone. Poi piggia Iva e attaccala davanti.”

Proprio così: il capostazione guiderà la locomotiva, anche
perché non c’è un altro macchinista capace.

“Disturbiamo?”, il Grinza indica il Drake a Palaverde, sali-
to in cabina.

“Non è molto regolare, ma potete restare”, risponde lui, poi
dà vapore alla locomotiva. Iva non ci crede! Sente ringiovanire
cilindri e bielle, mentre divora i binari, come ai bei tempi.

In un battibaleno arrivano a destinazione, dove aspettano i
bambini della Prima Elementare di Monsecco. Sono arrivati in
torpedone dal loro paese di montagna, in gita con la maestra.
Piccolini, non hanno mai visto il mare: quando appare l’infinito
lenzuolo ondeggiante, appiccicati con la bocca ai finestrini, dise-
gnano sui vetri la “O” meraviglia. Giù dal treno, la maestra li
porta in spiaggia. Davanti quel blu, tutti per mano, scavano la
sabbia coi piedini indecisi. Poi, al primo spruzzo d’onda addos-
so, scoppiano a ridere. Si buttano in acqua, fanno i castelli di sab-
bia, raccolgono le conchiglie. Iva e i suoi amici guardano intene-
riti. Il Grinza ricorda i mozzi che si tiravano i gavettoni. Iva
rivede le feste dei cosacchi, sciabole sguainate e galoppo, quan-
do passava sul Don.

Il Drake, invece, non dà soddisfazione: becco al mare, annu-
sa il tempo che arriva. Le ore belle, però, passano prima di quel-
le brutte: per i bambini, bisogna già tornare. I musetti lunghi, le
lacrimucce, il vagone silenzioso rattristano Iva e i suoi amici. Ci
penseranno sempre, nei prossimi giorni.

“Poveri figgiêu, come gli piaceva il mare!”, esclama il Grin-
za. Iva sbuffa.

“Già”, risponde il Grinza, “in un posto che si chiama
Monsecco, l’acqua c’è giusto quando piove!” Iva sbuffa ancora.
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“Sarebbe bello sì. Ma come si fa a portare il mare in monta-
gna”, brontola il Grinza.

Iva accende una spia gialla. Il Grinza mastica la pipa:
“Però, non male l’idea. Sai che mi hai convinto? Ehi Drake,

tu ci stai?”, chiede il lupo di mare.
Il gabbiano arruffa le penne. Iva fischia contenta.
È notte fonda. In stazione, si sente solo Palaverde che russa.

Iva è sul Primo Binario, davanti un lungo convoglio. Nell’ombra,
qualcuno avanza. È il Grinza, con gli amici pescatori. Trascinano
sui binari qualcosa d’insolito per una stazione: una barca a vela!
I marinai sollevano la paranza sul coccodrillo.

“A buon rendere”, il Grinza ringrazia, poi sale in cabina:
“Allora, spuntiamo la lista. Dieci cisterne d’acqua di mare.

Tre tramogge di sabbia fina. Il carbone per il viaggio. Manca
altro? Ah! Il Drake con la sua banda!”, il Grinza indica uno stor-
mo di gabbiani, pellicani, cormorani.

“Bravi”, saluta il Grinza, “andate sulla barca. Oh Drake:
non fate i furbi con quello che avete in gozzo!”

Gli uccelli volano su sartie e pennoni, poi svuotano i becchi.
Nella barca, trasformata in una vasca piena di mare, scende una
meravigliosa pioggia di conchiglie, stelle, ippocampi, acciughe,
sarde, granchi, spugne, alghe, gamberi, cozze, cefali, canocchie,
murene, anemoni, polipi, coralli.

“A posto!”, sorride il Grinza, “In carrozza! Si parte!”
Iva accende spie, fa tremare leve. Il trambusto sveglia

Palaverde, che, sul balcone, riesce solo a sbalordire:
“È partita Iva!”
Iva fila via nella notte. I semafori salutano sempre verde. Gli

scambi fanno strada. I passaggi a livello scampanano precedenza.
“Plìn-plòn! Prestare attenzione al terzo binario; allontanarsi

dal terzo binario: treno-mare in transito”, annunciano gli altopar-
lanti. Così, fino alla stazione di Spondarolo.

“Corpo di mille pescispada! Sono finiti i binari!”, esclama il
Grinza costernato.

Nessuno sapeva che la ferrovia non arriva a Monsecco. A Iva
dispiaciuta cala la pressione.

“Adesso, vecchio mio, come si fa?”, il Grinza domanda scon-
fortato al gabbiano.
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Il Drake arruffa le penne. Lancia uno strillo e vola via.
“Tanti saluti a casa”, brontola il Grinza; ma, poco dopo, il

cielo è coperto d’uccelli. Migliaia di zampe afferrano la locomo-
tiva, i carri, la barca. Il Drake si posa sul fumaiolo, poi lancia il
segnale. Migliaia d’ali cominciano a sbattere e… il treno vola! Il
treno volante sorvola boschi e cime, come fosse Natale.
Finalmente, dietro un monte più brullo del Calvario, compare
un paesino addormentato. Gli uccelli posano delicati Iva e il suo
prezioso carico, in mezzo un ampio avvallamento.

“Qui va benone, amici!”, il Grinza ringrazia commosso gli
uccelli che se ne vanno; poi, al chiaro di luna, si mette subito al
lavoro…

È appena mattina. Il Grinza sudato annuncia felice:
“Evviva! Abbiamo portato il mare a Monsecco!”
Dove prima c’era un prato, ora c’è un lago d’acqua salata,

pieno di pesci e uccelli marini. Una paranza galleggia in mezzo
e il Drake sta sull’albero maestro. Il Grinza si gira sorridente
verso Iva e… s’accorge che non sono soli!

C’è tutto Monsecco dietro: il sindaco, i carabinieri, il parro-
co, il vigile, la gente. Arriva un elicottero. Scendono il Ministro
del Progresso, il Presidente delle Moderne Ferrovie Spa e il co-
sternato Palaverde.

“Bravo lei! Sequestro di locomotiva, guida di vapore senza
patente, velivolo non omologato, disastro ambientale. In galera!
No, prima deve prosciugare quella palude! Lei, Palaverde: prele-
vi il ferro vecchio, via a sfasciare!”, ordina il Ministro inviperito.

I carabinieri ammanettano il povero Grinza, proprio quan-
do i bambini di Monsecco sbucano sotto le gambe dei grandi.

“La sabbia! Il mare!”, gridano strabiliati.
Corrono verso l’acqua, si spogliano e si tuffano a giocare,

nudi e felici, come il giorno della gita. I grandi si guardano in
faccia. L’AssoCuordiMamma comincia a strillare che i mariti non
hanno sentimento per le loro innocenti creature. L’Unione
Pendolari Arrabbiati scende in piazza a protestare. I monsecchi-
ni minacciosi circondano il Ministro, il quale s’arrende: resta
tutto così com’è, anzi si costruirà pure la stazione a Monsecco. 



Il mare di Monsecco
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Il capostazione sarà Palaverde, la locomotiva sarà usata per
la nuova linea Spondarolo-Monsecco.

“Urrà!”, gridano i monsecchini.
“Urrà!”, gridano i bambini.
“Urrà!”, grida il Grinza, mentre Iva fischia fortissimo.
Solo il Drake resta immobile, becco al mare, a fiutare che

tempo arriva.
Devo proprio dirvi come vissero per sempre a Monsecco,

felici e contenti?




